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PRÉFAGE 



La philosophie du xix* siècle s'est donné 
pour tâche de soumettre à l'analyse les idées 
sur lesquelles l'humanité avait fait reposer 
jusqu'ici ses croyajices morales, sociales et re- 
ligieuses. En Allemagne avec Kant et ses suo- 
œsseurs, en France avec Auguste Comte et 
les positivistes, en Angleterre avecBentham, 
Stuart Mill, MM. Spencer et Darwin, tout a 
été remis en question ; c'est dans chaque pays 
un effort laborieux et sincère pour découvrir* 
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VI PREFACE 

la vérité, quoi (ju'il en coûte, sous les asso- 
ciations d'idées et les traditions qui la cachent. 
Peu de conceptions ont résisté à ce travail de 
la critique moderne, qui leur enlève toute ap- 
parence mystique pour les ramener à leurs 
éléments naturels. Les antiques notions de 
Dieu, de Tâme^ du libre arbitre, du devoir, ont 
dû ou se transformer ou disparaître. 

Parmi les idées que le progrès incessant de 
la pensée humaine oblige aujourd'hui à se 
renouveler pour ne pas périr, celle du droit 
occupe un des premiers rangs : elle est d'ail- 
leurs inséparable des notions de liberté et de 
devoir. Le vieux spiritualisme, à notre avis, ne 
peut plus se soutenir ; les entités métaphysi- 
ques auxquelles il avait coutume de faire 
appel sont aussi impuissantes dans la ques- 
tion du droit que dans celle de la liberté 
morale . Faut-il donc rej eter entièrement , môme 
comme pur idéal , la conception des « droits 
de l'homme? » L'Allemagne et l'Angleterre 
ont-elles été mieux inspirées que; la France 
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éh ramenant tout Tordre civil et politique 
à una simple combinaison de forces ou d'in- 
térêts, et en opposant le principe de Tiné* 
galité aristocratique à celui de l'égalité démo- 
cratique? Peut-être arriverons-nous à recon- 
naître que chacun des trois points de vue aux- 
quels se sont placées les principales nations 
modernes a sa vérité relative ; peut-être est-il 
possible de construire une théorie nouvelle du 
droit, à la fois naturaliste et idéaliste, assez 
compréhensive pour réconcilier les systèmes 
adverses. 

Ces recherches n'offrent pas seulement un 
intérêt spéculatif. La manière dont chaque 
peuple se représente l'ordre social tient au fond 
même de son caractère, à ses traditions, à son 
histoire; elle marque donc sa direction pré- 
sente et révèle son avenir. A notre époque, où 
les grands peuples de T Europe luttent pour la 
prééminence intellectuelle et politique, il est 
nécessaire que notre pays se rende compte à 
lui-même de Tidée qui a fait jusqu'ici sa force, 
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VIÎI PREFACE 

et qui, en s élargissant, en se complétant, peut 
assurer encore sa grandeur future, — je veux 
dire ridée du droit et de la justice*. 

1. Ces études, qui ont paru pour la plus grançle partie 
dans la Revue des Deux Mondes, sont la suite naturelle 
de nos précédentes recherches sur la Liberté et le déter- 
minisme : c'est la même question transportée de l'ordre 
moral dans l'ordre social et politique. On reconnaîtra 
aussi l'analogie des solutions auxquelles, dans ces deux 
problèmes, nos réflexions nous ont amené. 
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LIVRE PREMIER 

LE DROIT ET LA FORCE D'APRÈS LES ÉCOLES 
ALLEMANDES CONTEMPORAINES * 

Chacun des trois grands peuples modernes, Alle- 
magne, Angleterre et France, se flatte de représenter 
mieux que les autres par son esprit national Tesprit 
de l'humanité même. On avait concédé au génie fran- 
çais, depuis le xviii® siècle, Thonneur d'être le moins 
exclusivement national et le plus vraiment humain : 
le xvni® siècle, s'intitulait lui-même le siècle « de la 
raison et des lumières, » le siècle de la liberté, le 



1. Voir Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts^ i^'Ul.— Philo- 
sophie de Vespritt Irad. par M. A. Véra, 1867. —- Strauss, Mélanges philo- 
sophiques it religieux^ trad. par M, Ritter, 1873. —A. Véra, Strauss j 
Vancienne et la nouvelle loi, 1873. — Schopenhauer, Parerga und Para- 
lipomena, 2« édit., 1862. — Th. Ribot, Philosophie de Schopenhauer y 
1874. — De Hartmann , Philosophie de V Inconscient, 1873. — Kirchinann, 
Die Grvhdbegriffe des Rechts und der Moral, 1869. — Bluntsclili, Geschi- 
chte des Staatsrichts, 1878. 
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2 l'idée moderne du droit 

siècle de rhumanité. Aujourd'hui l'espoir de TAUe- 
magne va plus loin : à entendre ses philosophes et ses- 
politiques, elle ne représenterait rien moins que 
€ l'esprit universel, l'idée absolue, » qui est aussi la 
puissance absolue. C*est ce que Fichte soutenait déjà 
avec un enthousiasme d'ailleurs si noble, — le lende* 
main même de nos victoires d'autrefois qui devaient 
amener nos récentes défaites, dans ces mâles Discours 
à la nation allemande, prononcés souvent au bruit 
du tambour français; c'est ce que répétèrent plus tard 
Schelling, Hegel et toute son école, c'est ce que re- 
disent maintenant avec une confiance voisine de l'or- 
gueil les philosophes , les théologiens, les politiques 
du nouvel empire. 

$ous ces rivalités nationales se cachent de graves 
questions philosophiques et sociales. Les Allemands 
ne semblent pas avoir les mêmes idées^que nous sur 
la justice, sur le droit naturel et sur le droit écrit ; 
l'Angleterre a aussi sur ce point ses. doctrines et ses 
traditions. L'esprit public change donc avec les peu- 
ples, et il ne saurait être indifférent de ccmnattre 
quelles conceptions se font de la société humaine ceux 
qui prétendent la diriger. Ne pourrait-on dire que 
les trois plus importantes nations de notre temps 
semblent vouloir se partager les diverses notions phi- 
losophiques du droit et de Tordre social pour les dé- 
velopper dans la théorie et dans la pratique? Tandis 
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que rAllemagne, par les spéculations de ses méta^ 
physiciens récents et par les actes de ses politiques, 
parait absorber le droit dans la force supérieure, 
matérielle ou intellectuelle; tandis que l'Angleterre, 
par la voix de ses économistes et par sa pratique habi^- 
tuelle des affaires, réduit le droit à Pintérôt majeur, 
la France, par les doctrines de ses principaux philo- 
sophes et de ses jurisconsultes, en dépit des contra- 
dictions et des défaillances de sa politique, en dépit 
de ses infidélités à sa propre tradition et de ses en- 
gouements pour rétrangqr, la vraie France, disons- 
nous, celle des Montesquieu, des Turgot, des Rous- 
seau, celle qui aujourd'hui encore pense et espère en se 
souvenant de son passé, a toujours placé le fondement 
du droit et de la philosophie sociale dans ce qui est 
en même temps le principe de la philosophie morale : 
la raison et la liberté. De quel côté est le vrai, et quel 
est le peuple qui représente l'avenir ? Grave question 
que l'avenir peut seul résoudre, mais qui s'impose dès 
à présent aux méditations de tous. 

Nous commencerons par appeler l'attention sur la 
manière dont l'Allemagne contemporaine se figure le 
monde humain : il n'est ni sans intérêt ni sans utilité 
de savoir où elle va et où elle doit aboutir. Que serait 
la société , si elle était organisée à la manière alle- 
mande? Gomment nos voisins conçoivent-ils les rap- 
ports du droit avec la force matérielle et avec cette 
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la dépendance de l'homme extérieur? Cette indiffé- 
rence mystique à Tégard du droit purement humain 
se retrouvera de nos jours chez beaucoup de pen- 
seurs allemands. Ils ne comprendront rien à ce que 
la philosophie française du xviir siècle appelait les 
€ droits de Phomme. » 

Le mysticisme est toujours près de se tourner 
en naturalisme, et les Allemands ont passé de l'un à 
l'autre; mais ils ont trouvé d'abord un intermé- 
diaire dans ce symbolisme qui fait des choses visibles 
l'expression de la puissance invisible. Ici se découvre 
à nous un trait nouveau et curieux de la physio- 
nomie germanique : le goût des symboles, qui pro- 
duira dans Tordre des questions sociales des consé- 
quences inattendues. La lecture de la Bible habitue 
l'Allemand dès l'enfance à voir partout des figures. 
Pour les mystiques, en dehors de la réalité absolue, 
rien ne peut être qu'emblème. Jacob Boehm aperçoit 
des images de la trinité, de l'incarnation, de la ré- 
demption, dans tous les êtres et dans tous les phéno- 
mènes de la nature. Chacun des objets sensibles est lo 
symbole des autres, et tous les objets sensibles pris 
ensemble sont le symbole de l'éternel mystère. 

Transporté dans l'art, l'amour des symboles pro- 
duit ce romantisme qui caractérise les œuvres du 
génie allemand ; dans l'étude des langues, il explique 
ce respect des signes et des mots, emblèmes de la 
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pensée, qui engendre la passion philologique et en 
quelque sorte l'enthousiasme de l'érudition : philolo- 
çia mediatrix œterni, dit Niebuhr ; dans la méta- 
physique, il donne naissance à ces systèmes de Kant, 
de Schelling, de Hegel, de Schopenhauer, où se re- 
trouvent sans cesse deux faces des choses : l'absolu 
mystique, « noumène » ou idée, et ses manifesta^ 
tions visibles dans la nature, phénomènes ou faits. 
C'est un symbolisme que cet € art caché en notre 
âme » par lequel notre pensée, d'après Kant, se re- 
présente toutes choses sous les formes de l'espace 
et du temps, — symbolisme, cet art déployé dans 
la nature par lequel l'absolu, selon Schelling, s'ef- 
force de se révéler à sa propre conscience, < odyssée 
de l'esprit, qui, livré à une merveilleuse illusion, se 
cherchant lui-même, se fuit sans cesse lui-même, > 
— symbolisme, cette évolution des choses que décrit 
Hegel et où chaque moment est, dit-il, la manifes- 
tation incomplète de Fidée, — symbolisme enfin, ce 
vaste système de < représentations » par lequel la 
volonté, selon Schopenhauer, se donne à elle-même 
le spectacle décevant des formes qu'elle produit et 
détruit tour à tour. Pour les nouveaux Hindous des 
bords de la Sprée comme pour les vieux Allemands 
des bords du Gange, le monde entier pourrait s'ap- 
peler l'immense magie ou l'immense illusion : Maya. 
« La nature, dit en propres termes Schelling, est le 
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miroir magique de Tintelligence ; » « la nature, dit 
SchopeDhauer, est rillusion infinie de la volonté. » 

L'histoire sacrée avait toujours été représentée 
comme une figuration dans le temps de la puissance 
divine : les Allemands étendent cette conception à 
l'histoire [qu^on nomme profane, et on peut dire que 
pour eux l'histoire entière est sacrée. Le dévelop- 
pement de l'humanité comme de la nature est une 
expression de la nécessité suprême : les œuvres de 
chaque homme sont, selon Kant, des symboles de son 
caractère individuel; ce caractère individuel est im 
symbole de l'humanité, l'humanité est un symbole de 
la Divinité. Tout s'enchaîne comme les signes et 
les équations d'une algèbre expressive, ou comme 
ces accords des grandes symphonies allemandes liés 
si indissolublement par une science cachée, que cha- 
cun d'eux, résumant tout ce qui précède, annonce 
tout ce qui va suivre, et que le preinier[ retentit en- 
core dans le dernier. 

La passion de l'histoire produit chez les Allemands 
un e sorte d'adoration des faits accomplis et en méine 
temps un penchant à traiter les faits de haut ; c'est 
que le symbole, saint par ce qu'il représente, est in- 
différent en soi : on le vénère, et on le dédaigne. 

Même esprit dans la religion. Comme les Alle- 
mands la respectent, et comme ils la &çonnent au 
gré de leurs systèmes I L'habitude de tout interpréter 
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par allégories permet de demeurer fidèle à la lettre 
en abanâODnant l'esprit. Chaque dogme religieux, 
pour les théologiens allemands, renferme une infinité 
de traductions possibles, et chaque homme y met le 
sens qui est le mieux en harmonie avec sa propre 
conscience : c'est une perspective sur l'infini où l'œil 
plonge plus ou moins loin selon sa portée; tandis que 
l'un s'arrête aux points les plus rapprochés, l'autre 
voit jusqu'au fond, ou reconnaît qu'il n'y a point de 
fond. En Allemagne, on peut nier tout le christia- 
nisme, comme le docteur Strauss, et en enseigner les 
formules ou en pratiquer les rites. Il y a des degréa 
dans la vérité comme dans l'échelle de Jacob, et cha- 
cun occupe celui où il est capable de parv^ir. On 
doit donc, selon Strauss, « avoir une pensée de der- 
rière et juger par là de tout en parlant cependant 
comme le peuple, » Sorte de direction mystique d'in- 
tention, qui finit par s'accommoder de toutes les 
paroles et de tous les actes, pourvu qu'on y voie les 
emblèmes du divin. La morale elle-même, comme la 
religion, n'est qu'un ensemble de symboles relatifs 
par lesquels la foi se traduit en œuvres : < crois, et fais 
ce que tu voudras ; »— bien plus : « crois, et pense ce 
que tu voudras ; » — bien plus encore : « crois, et crois 
ce que tu voudras. > 

On devine ce que produira cette manière de voir 
dans la vie sociale, et combien elle répugne à l'idée 
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d'un droit fixe ou inviolable. Traditions, coutumes, 
lois, puissances établies, — autant de symboles; à ce 
titre, ils sont sacrés. On les respectera dans ses 
œuvres, on les dépassera dans sa foi ; car il est écrit : 
€ Tu respecteras les puissances ; » mais, pendant que 
le corps sera incliné devant elles, la pensée les do- 
minera de toute la distance qui sépare l'idée du signe. 
Ainsi se concilieront la plus grande soumission à 
César et la* plus grande indépendance intérieure ; 
on dira même en raffinant que cette soumission est 
précisément la marque de l'indépendance. Se mettre 
au-dessous de la puissance visible, c'est se mettre 
au-dessus. Enfin on ira jusqu'à faire en faveur d'une 
institution positive un argument mystique de son 
absurdité même. Selon Strauss, la république est 
rationnellement supérieure à la monarchie, et c'est 
précisément pour cela, ditil, qu'il faut préférer la 
monarchie. « Sans doute il y a dans la monarchie 
quelque chose d'énigmatique, d'absurde même en 
apparence ; c'est en cela que consiste le secret de sa 
supériorité : tout mystère parait absurde, et pourtant 
sans mystère rien de profond, ni la vie, ni l'art, ni 
l'État. » Tel est le droit divin de l'incompréhensible, 
emblème mystérieux de l'idée. Charles Vogt, dans 
ses lettres sur la guerre franco-allemande, constate 
avec étonnement « la soumission en face de la Herr- 
schaftj de l'autorité, » qui caractérise les érudits les 
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plus audacieux de l'Allemagne. Déjà M"*° de Staël, 
sans en bien comprendre le motif, faisait une obser- 
vation analogue : € Les hommes éclairés de l'Allé- 
magne se disputent avec yivacité le domaine des spé- 
culations, mais ils abandonnent assez volontiers aux 
puissants de la terre tout le réel de la vie ; l'esprit 
des Allemands et leur caractère paraissent n'avoir 
aucune communication ensemble, l'un ne peut souf- 
frir de bornes, l'autre se soumet à tous les jougs. » 
N'est-ce point l'idée du symbolisme universel qui 
établit la communication, cherchée par M"* de Staël, 
entre l'audace mystique ou métaphysique et le tradi- 
tionalisme politique? 

Les mots trop précis de la langue française sont 
impuissants à bien caractériser cette synthèse mer- 
veilleuse des contraires. Ce qu'on nommerait chez nous 
hypocrisie, mensonge, servilité dans l'obéissance, 
brutalité dans le commandement, devient outre-Rhin 
un symbole de la vérité, un degré de la vérité, un 
moment de la vérité. La force, par exemple, sera 
appelée le symbole du droit. Si la contradiction 
semble par trop choquante entre la chose et son signe, 
la subtilité germanique invoquera, pour la justifier, 
une forme originale de symbolisme très-goùtée des Al- 
lemands et qu'ils appellent la forme ironique. Fré- 
déric Schlegel et Solger ont élevé l'ironie à la hauteur 
d'un principe universel; la nature, ironie divine, cache 
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le risible sous le sérieux, et le sérieux sous le risible 
ou Tabsurde. Il y a, dit aussi Hegel, un principe de 
dissolution et de ruse dans la nature; la sagesse pre- 
nant l'apparence de la folie, c'est la ruse de l'absolu, 
c'est «la ruse absolue.» Transportez cette théorie dans 
l'ordre social, vous donnerez de la force brutale une 
définition dans le goût germanique en l'appelant la 
ruse du droit, l'ironie du droit, la dissimulation par 
laquelle le droit, en se cachant, assure son triomphe. 
L'absolu étant ainsi rusé, dissimulé, ironique, on 
devine ce que pourra être la nation qui se croit en 
possession de l'absolu, et chez laquelle le comique et 
le sérieux tendent également à prendre la forme d*une 
ironie parfois tragique» 

Il était difficile, même aux Germains, de s'en tenir 
à des idéalités ou à des symboles et d'abandonner à 
jamais le < réel de la vie. » Ils ont commencé, comme 
dit Jean-Paul Richter, par se contenter de l'empire 
de l'air, « laissant aux Français celui de la terre et 
aux Anglais celui de l'océan ; » mais nous savons 
qu'aujourd'hui la devise des HohenzoUern est devenue 
la leur : l'aigle noir aux ailes déployées, « du rocher 
à la mer. » — « Les Allemands, a dit aussi Scho- 
penhauer, sont des hommes qui cherchent dans les 
nuages ce qu'ils ont à leurs pieds; » aujourd'hui ils 
savent fort bien chercher à leurs pieds et terre à terre, 
seulement ils ont encore feoin de s'envelopper de 
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nuages métaphysiques pour faire croire quMIs planent 
dans les airs. 

Cependant les plus hardis ou les plus sincères ont 
rejeté l'élément idéaliste pour ne conserver que le 
positif : le principe absolu était tellement inintelli- 
gible qu'on devait finir par le nier» De là, comme 
dernier terme de cette évolution, un matérialisme qui 
est à la fois le culte théorique et le souci très-pratique 
des choses de ce monde«'^A la fin se touchent les deux 
extrêmes : mysticité et brutalité, Tange et la bête. 
On sait ce que disait il y a vingt ans Henri Heine : 
« Cette forte race, douée d'un grand appétit, de 
muscles solides et [d'une complexion non éthérèe... 
s'est réconciliée avec la nature et soupire après des 
mets plus solides que^tla chair et le sang mystiques. » 
Un même mot allemand n'exprime-t-il pas , selon 
la remarque de Fichte, l'enthousiasme de l'imagina- 
tion et le débordement des mœurs : Sohwârmerei^ 

Nous entrevoyons maintenant, par cette esquisse 
du caractère germanique, comment la force maté- 
rielle, après avoir paru à l'idéalisme des Allemands^ 
un simple iustrument et une œuvre tout extérieure 
du droit, a pu sembler ensuite à leur fatalisme reli- 
gieux ou philosophique une réalisation nécessaire du 
droit, à leur goût du symbolisme une image visible du 
droit, et enfin comment le naturalisme contemporain, 
se dégageant de la vieille enveloppe mystique, devait 
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aboutir à l'identité pure et simple de la force et du 
droit, ou plutôt à la primauté de la force réelle sur 
le « droit abstrait? » 

Essayons de suivre les Allemands dans ce progrès 
ou, si ce terme semble peu juste, dans ce !prozess de 
leurs conceptions du droit, longue série d'efforts pour 
construire la société tout entière sans autres élé- 
ments que des forces et sans autre loi que la néces- 
sité. Nous passerons d'abord rapidement en revue les 
nombreuses doctrines qui se sont produites en Alle- 
magne sur la philosophie du droit ; mais, tout en 
montrant le développement historique des idées, nous 
nous attacherons surtout, selon la méthode des Alle- 
mands eux-mêmes, à en découvrir le développement 
logique. Malgré la complexité des hommes et des 
théories, un mouvement commun anime les divers 
systèmes, les oblige à se transformer l'un dans l'autre, 
et les entraine vers un idéal qu'ils ne semblent pas 
pouvoir atteindre. 



II 



DÉVELOPPEMENT HISTORIQUE DES SYSTÈMES ALLEMANDS 

SUR LE DROIT 

€ Hume, Rousseau et Spinoza, dit Hegel, dans ses 
Leçons sur V histoire de la philosophie ^j sont les 
trois points de départ de la philosophie allemande 
moderne. . . Rousseau proclama la volonté libre Tes- 
sence de l'homme. Ce principe est la transition à la 
doctrine de Kant, dont il est le fondement 2. » Dans 
la philosophie du droit, en effet, c'est d'abord l'in- 
fluence française qui, avec Rousseau, domina chez 
Kant et chez Fichte. 

La doctrine si libérale exposée par Kant dans ses 
Éléments métaphysiques du droit est un dévelop- 
pement des principes de Rousseau. Cependant on y 

1. Édit, de Berlin, 1836, t. XV, p. 529. 

2. Kant arait pour Roasseaa un« grande prédilection. Ses biographes rap- 
por'ent que la lecture de VÉmile l'attacha si fort qu'elle le retint pendant plu- 
sieurs jours de sa promenade ordinaire. Le portrait de Rousseau était le seul 
qui ornât son appartement. 

3 
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remarque déjà la tendance allemande à traiter les 
questions sociales comme un problème de mécanique. 
En définissant le droit < Tensemble des conditions 
qui limitent les libertés pour rendre possible leur 
accord, » Kant paraît s'en tenir à la forme extérieure 
et négative du droit sans nous en faire pénétrer le 
fond. Le droit demeure alors tout entier dans les rap- 
ports des actions, dans les œuvres ; aussi flnit-il par 
s'identifier avec la faculté de contrainte réciproque, 
c'est-à-dire avec un système mécanique de forces dé- 
fensives qui se font équilibre : Kant parait moins se 
préoccuper des personnages que de leurs armures. . 

Remplir cette idée trop vide du droit et animer ce 
mécanisme, telle fut la pensée des successeurs de 
Kant. Deux voies opposées se présentaient. On pou- 
vait, avec Fichte et avec G. de Humboldt, suivre plus 
ou moins librement Rousseau et les théoriciens de la 
révolution française, qui placent le principe intérieur 
du droit dans la volonté, — ou revenir à Spinoza et 
aux théories fatalistes, selon lesquelles le droit n'est 
que la nécessité réglant la nature et l'histoire. 
€ Chacun, dit Spinosa avec Hobbes, a autant de droit 
qu'il a de puissance. » 

Les tendances fatalistes de l'esprit germanique ne 
tardèrent pas à» dominer l'influence française et à 
produire une admiration croissante pour « le grand 
et saint Baruch, » auquel le théologien Schleiermacher 
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voulait qu'on immolât une boucle de cheveux. Seule- 
ment, tandis que Spinoza, épris de l'immuable géomé- 
trie, avait tout vu sous l'idée de l'éternité, sub specie 
œternij les écoles allemandes, éprises de l'histoire, 
voient toutes choses sous l'idée du temps. 

On sait comment, le jurisconsulte Thibaut ayant 
publié en 1814 son livre sur la Nécessité d'un code 
civil général pour V Allemagne ^ Savigny répondit 
par son écrit célèbre : Vocation de notre temps pour 
la législation. Ainsi commença le grand débat de 
l'école philosophique et de l'école historique *. Celle-ci 
est encore aujourd'hui plus vivace que jamais en Alle- 
magne, où elle a eu ces dernières années pour princi- 
paux représentants MM. Mommsen , Strauss et 
M. Bluntschli, si libéral dans ses premiers et savants 
ouvrages sur le Droit public universel^ si admira- 
teur de l'autorité prussienne dans ses discours à l'uni- 
versité de Heidelberg 2. 

Selon l'école historique, le droit n'est pas une créa- 
tion réfléchie et libre de la volonté humaine, c'est un 



1. L'école historique était dès lors l'appui officiel du gouvernement. Saviguy 
était ministre et président du conseil d'État ; Eichbom, ministre de l'instruc- 
tion publique; Niebuhr était ambassadeur i Rome. Voir Botteck, Mémoirei 
de V Académie de$ teiencet morales etpolitiqites, févr. 1841. 

2. M. Bluntschli a donné, en 1873, une 'imT^rtaniie Histoire du droit publkf 
qui fait partie de la grande collection d'histoires et de rapports « publiée sous 
la protection du roi de Barière Maximilien U, et éditée par la commission his- 
torique auprès de l'Académie royale des sciences. » C'est à cette collection 
qu'appartiennent VHistoire de la philosophie aUem%nd€^ par M. Zeller et 
YHistoire de Vesthétique^ par M. Lotze. 
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développement spontané et fatal des tendances d'un 
peuple ' • Les constitutions et les législations ne se 
créent pas, elles poussent ; il n'y a pas de droit naturel 
imprescriptible et inaliénable : tout droit naît de la 
coutume et en conséquence du temps. Le génie fran- 
çais, semblable à Descartes, qui prétendait recon- 
struire la philosophie entière par sa seule pensée^ 
voudrait refaire la société par sa seule volonté ; il 
croit qu'il suffit de vouloir pour pouvoir et de décréter 
pour fonder : il a foi dans la puissance de Thornme. 
L'école historique allemande dresse devant lui, comme 
un obstacle, la puissance des choses. La volonté ne 
connait point le temps ou espère s'en affranchir; 
l'histoire la ramène sous l'empire de cette force su- 
prême : à l'idée de révolution subite, elle oppose celle 
d'évolution lente; à la liberté personnelle qui s'ef- 
force de rompre avec le passé, elle oppose la loi de 
continuité et le déterminisme universel. Le droit ap- 
paraît alors comme n'étant que la puissance supé- 
rieure ; mais cette puissance ne réside ni dans la 
volonté morale ni dans la force physique de llndi- 
vidu, choses également passagères qui ne peuvent rien 
fonder de durable : le droit est la force organisée par 
le temps, la puissance accumulée des générations. Des 



1. Voir Savigny, Vom Berufe umerer Zeit. Cf. Thibaut, Ueber die 
No) twendigkeit eines allgemeinen burgelichen Bechts far DetUschland. 
— Archiv. fur die civiUstiche Praxis, 
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milliers d'animalcules, en s'unissant et en se serrant 
les uns contre les autres, préparent pendant des 
siècles, au fond des eaux, les continents qu'on verra 
surgir à la lumière. Ainsi, dans la barbarie même, se 
forme la civilisation future ; le temps est le vrai génie 
•créateur, parce qu'il est la patience. 

Quelque sagesse que renfermassent ces objections 
de Pécole historique à la raison impatiente du mieux, 
elles ne pouvaient entièrement convaincre Técole phi- 
losophique. En vain opposait-on la force du temps à 
l'élan de la pensée; le temps renferme lui-même une 
contradiction qui devait obliger la pensée à s'élever 
plus haut. Si Tinfinité des siècles passés est une force 
avec laquelle il faut compter, Tinfinité des siècles à 
venir n'est-elle pas une force au moins égale, sinon 
supérieure ? S'il ne s'agit que de durer pour avoir 
raison, le meilleur moyen de durer dans l'avenir ne 
peut-il pas être de rompre avec le passé? L'histoire 
nous montre que les institutions qui ont vécu le plus 
longtemps ont été souvent les plus odieuses, comme le 
despotisme oriental ; elle montre aussi que les grands 
mouvements de rénovation subite ont su conquérir la 
durée, que toutes les traditions ont commencé par 
être des nouveautés, et que toutes les nouveautés heu- 
reuses sont devenues des traditions. Il en est des 
grands faits historiques comme des dynasties : la 

légitimité dynastique n'est qu'une usurpation qui se 
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prolonge, et Tasurpation se flatte toujours d'être une 
légitimité qui commence. Le temps sera donc invoqué 
aussi bien par les novateurs que par les conserva- 
teurs : la seule différence est que les uns, comme dit 
Platon, € chantent le passé, » tandis que les autres» 
€ chantent l'avenir. » 

Aussi vit-on de nouveau Técole philosophique oppo- 
ser la force de l'avenir, objet de la pensée, à cette 
force du passé que soutenait l'école historique. Hegel, 
dont le système n'est plus guère enseigné nulle part, 
mais dont ^influence se fait partout sentir en Aile* 
magne, crut concilier les deux écoles en identifiant le 
développement de l'histoire avec le développement de 
la pensée même, le réel avec le rationnel, le triomphe 
de la force supérieure avec celui de l'idée supérieure. 
Restait toujours à savoir quelle est cette force supé- 
rieure où ridée se réalise. Hegel, la cherchant au- 
dessus de l'individu et des générations particulières, 
reconnaît tout d'abord dans la nation une puissance 
générale à laquelle doivent se subordonner les indivi- 
dus et en qui réside vraiment la force de l'avenir. La 
nation , par rapport aux citoyens , représente le droit. 
Hegel revient ainsi à cette antique conception qu'an 
pourrait appeler le panthéisme politique ; il rompt 
avec Kant, qui avait considéré l'individu comme fin 
en lui-même et par conséquent comme portant en lui- 
même ce caractère d'inviolabilité morale qu'on nomme 
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le droit. « L'homme , dit Hegel , est sans doute fin en 
soi et doit être respecté comme tel ; mais l'homme in^» 
dividuel n-est à respecter comme tel que par Pindi* 
vidu et non quant à l'État, parce que VÉtat ou la nch 
iiôn est sa substance '. » Telle est la nouvelle forme 
^e la raison d'État encore en faveur dans les univer- 
sités allemandes. 11 y a deux morales, pour l'individu 
«t pour la nation : une fois dans l'État, l'homme n'a 
plus d'autres droits que ceux qui lui sont conférés par 
l'État lui-même. Les actions justes deviennent celles 
où > l'esprit individuel » s'identifie € à l'esprit de la 
nation. » On pourrait dire, pour traduire en termes 
moins métaphysiques la pensée de Hegel : — Les ac- 
tions justes sont les forces qui agissent dans le même 
sens que la force nationale, les actions injustes celles 
qui agissent dans un sens opposé : les premières réus- 
sissent, les secondes échouent. La puissance indivi- 
duelle et passagère qui prétend s'exercer contre la 
puissance nationale, seule durable, ressemble à un 
homme qui, lançant une pierre dans une direction 
opposée au mouvement de la terre, espérerait lui faire 
poursuivre indéfiniment sa route : ne la verrait-il 
pas bientôt, après une courbe plus ou moins allongée, 
retomber vaincue vers le centre commun d'attraction 
pour être emportée avec tout le reste? Cet homme au- 

1. Histoire de la Philosophie, t. IV, p. 292. 
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rait mal compris les lois de la mécanique; il en est 
d'antres qui comprennent mal les lois et le sens du 
mouyement nationat : leur erreur de direcuon est une 
erreur de droit. 

Le mouvement national a lui-mâme sa justification 
dans l'éTolution universelle, cette providence du pan- 
théisme si souvent invoquée de nos jours. Si la puia- 
sance nationale est réelle, c'est qu'au fond elle est ra- 
tionnelle. Selon Hegel, une nation ne s'élève sur les 
ntres que soutenue par une idée. Tant qu'elle sert 
l'évolution du monde, « mouvement d'an tout qui se 
connaît, » les autres nations, en perdant leur force, 
< perdent leur droit. » Le peuple allemand en parti- 
culier est le peuple élu de la philosophie. « Nous 
avons reçu, disait Hegel on 1816, la mission d'être les 
gardiens de ce feu sacré, comme aux Eumolpides 
d'Athènes fut confiée la conservation des mystères 
d'Eleusis, et aux habitants de Samothrace celle d'un 
culte plus pur , ainsi que l'esprit universel avait 
donné au peuple d'Israël la conscience que de son sein 
il sortirait renouvelé ' » 

Ce qui fait la force des individus et des générations, 
c'est, avons-nous vu, l'esprit national qu'ils portent en 
eux; l'esprit national à son tour ne peut devenir la 
force suprême qu'en s'identiâant avec l'esprit des 
autres peuples : par une expansion nécessaire, il tend 

i.OEwie.', I. ïni, p. 5. 
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à les absorber en bii. Chaque indiYidu voudrait être 
^ la nation, chaque nation voudrait être le inonde. 
W JN^ouvelle m^nifestation'du droit de la force : ce droit 
s'exerce de peuple à peuple, et le destin, par la guerre, 
tranche les questions; car le destin est une justice, et, 
dans les rapports des nations entre elles comme dans 
les rapports de la nation à Pindividu, ce qui est réel 
est rationnel. € La guerre, forme absolue du duel, 
vient se placer entre le meutre et la vengeance : c'est 
le besoin de la destruction et un affranchissement né- 
cessaire. La destruction en effet, selon Hegel, affran- 
chit l'être de ses formes ou déterminations présentes, et 
rétablit < l'absence de détermination » d'où sortiront 
des formes nouvelles. « Cette destruction s'est mon- 
trée dans toute sa sauvage beauté en Orient, où elle 
avait pour représentants Tamerlan et Gengiskan, 
qui, comme des balayeurs envoyés de Dieu, net- 
toyèrent des contrées entières. » La guerre est une 
dialectique en action. Hegel, faisant d'avance la théo- 
rie de cette brutalité même que ses compatriotes de- 
vaient plus tard montrer à l'Europe étonnée, aboutit 
à ces formules bizarres : « Le fanatisme de la destruc- 
tion, puisqu'il est l'élément absolu et qu'il prend la 
forme naturelle, est invincible par le dehors, la diffé- 
rence et la détermination étant soumises à l'indiffé- 
rence et à l'indétermination. » Heureusement Hegel 
nous apprend que le génie destructeur s'anéantit lui- 
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même par son excès : « comme toute négation en gè< 
néral, il contient en soi sa négation ; la marche de la 
destruction naturelle vers la destruction absolue con- 
stitue la rage, qui a sa négation en soi. > 

Telle est la métaphysique de la guerre; de nos 
jours, où Ton vit encore en Allemagne sur le fonds de 
Hegel, on fera l'esthétique de la guerre. En 1873, 
dans une leçon sur la guerre et les arts, M. Frédéric 
Vischer célébrait la beauté du terrible, et allait jus- 
qu'à présenter la guerre comme un remède aux ennuis 
de l'existence commune. «Je ne sais quelle inquiétude . 
et quelle angoisse pèsent sur la vie; il n'est pas be- 
soin d'être lâche pour être par moments opprimé de 
lugubres appréhensions, pour démêler sous les êtres 
qui nous entourent comme autant de menaces et de 
fantômes. » Voilà une angoisse toute romantique et 
germanique, née du symbolisme universel. Il y a plus 
d'une manière, selon M. Vischer, de secouer cette an- 
goisse; « Tune des plus efficaces, c'est de se mêler aux 
mouvements fougueux de la guerre. Celui qui ne 
compte plus avec la vie éprouve, au milieu des images 
de mort qui l'assaillent de toutes parts, un reconfort 
intime; les nuages qui l'obsédaient se dissipent, et il 
jouit de la vie elle-même avec plus de plénitude et 
d'intensité. » 

De leur côté, les théologiens, lecteurs assidus de 
l'Ancien Testament et adorateurs du Dieu des armées. 
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s'accordent avec les philosophes pour ériger la gaerre 
en œuvre sainte et pour donner raison an plus fort-Les. 
hétérodoxes, comme Strauss, ne le cèdent en rien aux 
autres. « Une intelligence plus profonde de l'histoire 
nous a appris que c'est l'instinct d'expansion des 
peuples qui éclate dans l'ambition des conquérants, et 
qu'ils ne sont que les représentants d'aspirations gé- 
nérales • La suppression de la guerre n'est pas moins 
chimérique que la suppression des orages, et ne serait 
pas moins dangereuse. Vultimn ratio des peuples 
sera, dans l'avenir comme par le passé, le canon. » 

La théorie hégélienne de la guerre, par un progrès- 
nouveau, ne pouvait manquer de se combiner avec 1 
théorie germanique des races et avec le syitème de 
Darwin. A la puissance des individus, â celle du 
temps, à celle des peuples, succède la force des races, 
et par conséquent le droit des races que la lutte des 
nations fait surgir. Sous cette nouvelle forme, le 
droit de la force essaye de se justifier absolument en 
se révélant comirie la loi de la nature entière. Pour 
faire le triage des espèces qui méritent la vie et de 
celles qui doivent périr, la nature n'a eu qu'à laisser 
agir à travers les longues périodes des anciens âges 
les lois mécaniques de la force; cette apparente bruta- 
lité est sagesse, cette force est droit. Les plus forts 
en effet ne sont-ils pas ceux qui, grâce à une supé- 
riorité naturelle ou acquise, se trouvent le mieux en 
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harmonie avec les conditions nouvelles de Texistence, 
et qui, dans le mécanisme de leurs organes, ont de- 
vancé l'avenir? Les grands arbres étouffent les petits 
et leur enlèvent la lumière du soleil avec la sève de la 
terre; mais c'est en se nourrissant des débris de ces 
arbustes inférieurs qu'ils dressent de plus en plus 
haut leur tête, signe d'une race perfectionnée. La 
même loi de guerre et de sélection mécanique régit 
l'humanité. « Dans le monde de l'homme comme dans 
le monde animal, ce qui règne, dit Schopenhauer, 

c'est la force et non le droit Le droit n'est que la 

mesure de la puissance de chacune » M. Alexandre 
Ecker aboutit aux mêmes conclusions dans son étude 
sur la sélection naturelle appliquée aux peuples. € La 
dernière guerre, dit-il, nous fournit la preuve que 
'histoire des nations repose également sur des lois 
naturelles et se compose d'une série de nécessités ab- 
solues, série dans laquelle la balance penche toujours 
du côté du progrès 2. » 

Avon&-nous atteint, avec la puissance supérieure 
des races, le terme des évolutions accomplies par cette 
mouvante philosophie du « droit historique ?» — Les 
admirateurs des triomphes de la Prusse voudraient 
bien s'en tenir au point où nous sommes parvenus, 



1. Parergaundparalipcmena,^. 20Z, Ethique, 109. 

2. Discours prononcé à l'Université de Fribourg-en-Brisgan, le 18 février 
1871. 
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et fixer à jamais la pensée dans l'idée de la race ger- 
manique, représentée par la Prusse, représentée elle- 
même par son empereur ; mais le mouvement irrésis- 
tible de la logique entraine l'esprit plus loin et plus 
haut. Ne faut-il pas convenir qu'il existe une force 
supérieure à celle de la race même, celle de l'huma- 
nité? Hommes, générations, peuples et races n'ont 
qu'une puissance passagère; l'humanité est la puis- 
sance durable; tandis que les individus disparaissent, 
le type de l'espèce demeure. Ainsi, dit Schopenhauer, 
on voit les gouttelettes d'une cascade s'élever et re- 
tomber en poussière, tandis que Tarc-en-ciel qu'elles 
forment plane au-dessus d'elles immobile. 

S'il en est ainsi, le droit ne saurait être simplement 
la direction latine, germaine ou slave; il doit être la 
direction humaine. Hegel l'avait du reste reconnu, et 
ses disciples de la gauche, Feuerbach, Bruno Bauer, 
Arnold Ruge, puis, plus récemment, Lassalle et les 
socialistes contemporains, ont poussé jusqu'au bout la 
pensée du maître : Dieu n'existe que dans l'humanité, 
et l'humanité n'a d'autre vie que la vie présente. 
€ Que la volonté de l'homme soit faite, » voilà, comme 
disait Feuerbach, la loi unique ; le culte de l'humanité 
est le seul culte, et la force de l'humanité est le seul 
droit. 

Dans la pratique, la force de l'humanité devient la 
force du plus grand nombre, et c'est au nombre, selon 
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les démocrates de la gauche hégélienne, que Pavenir 
appartient. Le suffrage universel, à en croire cette 
école, n'est point, comme on l'admet en France, l'ex- 
pression d'un droit inhérent à chaque individu par 
cela seul qu'il est libre et participe au contrat sotial : 
<i'est un simple moyen de compter les forces avant 
d'en venir à la lutte. En déterminant ainsi d'avance 
le résultat probable du conflit, on prévient le conflit 
lui-même, et le traité de paix précède la guerre au 
lieu de la suivre. 

Cependant les majorités ne sont elles-mêmes que 
des forces variables, qui se déplacent sans cesse. La 
majorité d'aujourd'hui peut être renversée non-seule- 
ment par la majorité de demain, mais par une mino- 
rité et même par un seul homme. De là encore pour 
le pouvoir une lutte incessante, où les vieilles classes 
sociales s'efforceront de retarder Tavénement des nou- 
velles, où les nouvelles se diviseront à leur tour 
contre elles-mêmes. Le suffrage n'étant présenté que 
comme un substitut de la force, on en reviendra à la 
force toutes les fois qu'il sera nécessaire. Cette guerre 
des classes et non plus des raceb, où le césarisme et la 
démocratie sont en présence, parfois alliés, finale- 
ment ennemis, a pour but d'établir enfin un « règne 
du moi » sans autre droit que la force. « Que 
m'importe le droit? disait Max Stirner, je n'en ai 
pas besoin. Ce que je puis acquérir par la force, je lé 



PHILOSOPHIE ALLEMANDE DU DROIT 31 

possède et j'en jouis. Ce dont je ne puis m'emparer, 
j'y renonce, et je ne vais pas, en manière de consola- 
tion, me pavaner avec mon prétendu droit, avec mon 
droit imprescriptible *. » 

La société réduite à un système de forces où le 
triomphe appartient, en fait et en droit, au plus puis- 
sant ou au plus intelligent, telle est la perspective 
finale devant laquelle nous laissent les écoles de TAl- 
lemagne. Le droit n'est que la force transformée, 
comme tous les phénomènes de la nature ne sont que 
du mouvement transformé. La force prime le droit, 
ou plutôt il n'y a pas de droit, il n'y a que des com- 
promis ou des conflits entre les forces 2. Le travail du 



1. DerEinsige und sein Ergenthum, p. 275. 

2. C'est là, semble-t-il, la pensée intime de M. de Bismarck, bien qa'il n'ait 
l»as employé expressément la formate qu'on lui attribue : la force prime le 
droit. Cette témérité de langage eût été du reste peu compatible avec la pm- 
dence politique du ministre-président. Dans la séance du 27 janvier 1863, il y 
-eut une discussion entre la chambre et la couronne k propos de l'usage illégal 
du budget par le gouvernement. M. de Bismarck, après s'être efforcé de repré- 
senter la violation des lois constitutionnelles comme une application de ees lois 
mêmes, laissa entendre que si le parlement n'accordait pas les subsides, le 
gouvernement les prendrait. <— « Un homme d'État d'une grande expérience en 
matière de constitution a dit que toute la vie constitutionnelle n'est qu'une 
«uite de compromis. Que l'un des pouvoirs veuille persister dans ses propres 
vues avec un absolutisme dœtrinairet la série des compromis se trouve 
interrompue; à leur place naissent les conflits, et comme l'existence de l'État 
ite peut s'arrêter, les conflits dégénèrent en questions de force ; car celui qui a 
la force en main continue d'avancer dans le sens qui est le sien, parce que la 
lie de l'État, je le répète, ne peut s'arrêter un Instant. » Le comte de Schwerin, 
•dans sa réponse, traduisit cette théorie soi-disant constitutionnelle en ces 
termes : « La force prime le droit. » Le ministre-président ne pouvait accepter 
une formule aussi précise. « Je ne me souviens pas, répliqua>t-il, d'avoir réelr 
lement employé de pareilles expressions, et malgré U$ marques d'incréduUté 
avec lesquelles vous accueillez ma rectification. J'en appelle i votre mémoire; si 
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jurisconsulte et du politique ne diffère pas, au fond, 
du travail de l'ingénieur : organisation d'une armée 
et organisation d'un pays, opérations militaires et 
lois civiles, tout est affaire de. mécanique ; la méca- 

elle est aassi sftre que la mienne même, elle vous dira qae j'ai simplement 
exprimé ce qai suit : j'ai conseillé un conpromis, parce que sans cela doivent se pro- 
duire des conflits, que ces conflits sont des questions de puissance, et que, la vie 
del'Éiat ne pouvant subir de temps d'arrêt, celui qui se trouve en possession de 
la puissance serait dans la nécessité d'en user. » On sait comment M. de 
Bismarck en usa en effet, et de quelle manière le même parlement qui avait 
refusé les subsides, accorda plus tard au gouvernement un bill d'indemnité 
pour l'illégalité de sa conduite. Le succès justifie tout. M. de Bismarck, cepen- 
dant, tenait à se délivrer de la formule devenue populaire dans laquelle on 
avait résumé sa théorie et sa pratique. « Je me permets, dit-il, dans la séance 
du 12 mars 1869, de rappeler que la fameuse maxime : la force prime le droit,, 
dont je ne me suis jamais servi, est sortie de la bouche de M. le préopinant 
(le comte de Scbwerin). » Ce dernier répondit qu'il n'avait pas voulu mettre 
dans la bouche du eomte de Bismarck la maxime en question ; il s'était borné 
à dire que les paroles prononcées par le ministre président « culminaient 
dans cette idée que la force prime le droit, » et il maintenait encore aujour- 
d'hui une telle interprétation. — Il faut croire que M. de Bismarck avait à 
cœur de se disculper, car il revint encore sur ce sujet dans la séance du 
1" avril 1870. « Ces mots ne sont pas plus sortis de ma bouche que celui de 
la force prime le droit , et autres inventions semblables. C'est vraiment un 
tort, suivant moi, que de prendre à l'égard des paroles dites par le représen- 
unt du gouvernement fédéral, cette liberté de leur faire subir de petites, je n 
dirai pas falsifications, mais exagérations, comme on le fait pour les paroles^ 
d'autres collègues, lesquelles n'ont pas autant de poids en Allemagne et à- 
rélranger. » Même rectification dans la séance du 1*' avril 1871. — Ce qui 
nous intéresse ici, en définilive, c'est de savoir quelle théorie se dégage des 
paroles de M. de Bismarck. N'est-ce pas la suivante? Ce qu'on appelle en France 
le droit et en Allemagne le droit abstrait n'existe pas, et la force supérieure- 
avance toujours dans sa direction propre, sans autre règle qu'elle-même; si Telle 
peut s'entendre avec les autres forces, il y a compromis; si elle ne peut s'en- 
tendre, il y a conflit ; le gouvernement, représentant la vie de l'Eut et ayant 
en main la force, se passe au besoin de l'approbation du parlement. En deux 
mots : Donnez-moi votre concours, et, si vous me le refusez, je passe outre. — 
Mais, pourra-t-on demander, si le peuple allemand, se trouvant en possession 
de la force et jugeant que la vie de l'État — c'est-à-dire la sienne — ne peut 
s arrêter, en usait pour renverser le gouvernement, aurait-il à son tour le 
droit par cela même qu'il aurait la force? M. de Bismarck a-t-il songé à cet 
conséquence nécessaire de sa métaphysique politique, ou trouverait-il jdans- 
Hegel une autre thèse pour contredire la précédente ? 
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nique, à laquelle viennent se réduire les autres 
sciences, est la vraie logique de la force où s'accomplit 
ridentité cherchée entre « le rationnel et le réel ; » 
elle est pour Thuinanité, comme pour la nature, cette 
justice armée d'une balance où le poids le plus fort 
entraine le plateau. 



III 



PERFECTIONNEMENTS QU'ON PEUT DONNER A LA DOC- 
TRINE DE LA FORCE. IDÉAL QU'ELLE DOIT POUR- 
SUIVRE. 

Nous avons suivi, avec les écoles de l'Allemagne, 
une voie qui aboutit soit à la lutte plus ou moins 
brutale des individus entre eux, soit à l'absorption de 
rindividu dans la nation, dans la race, dans Tbuma- 
nité et finalement dans le nombre : c'est le fatalisme 
tour à tour anarchiste et absolutiste. Il semble alors 
que les objections se pressent contre cette philosophie 
de la force. — Ériger la force en droit, dlra-t-on aux 
partisans des écoles allemandes, c'est l'ériger en règle ; 
mais une règle doit précéder et dominer les choses aux- 
quelles on l'applique : vous, au contraire, vous donnez 
pour règle de l'action les résultats de l'action même 
et le succès qu'elle attend de l'avenir. La série de ces 
résultats n'est jamais épuisée, et ce succès est tou- 
jours provisoire. La force est variable, et il n'y a 
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point dans rhistoire de puiasmoe définitrrement sn- 
përieixre; dans ce moui^efflent sans fin^ on ne sait sur 
quoi se fixer. — En oixtre^ le mot de droit n'a aucun 
sens en votre bouche, s'il n'ajoute pas à la force une 
idée nouTOlle. De ce que tous êtes le plus fort, vous 
pouYez simpIeiD^it conclure que tous êtes le plus 
fort : c'est là, comme dirait Eant» une proposition 
purement analytique, qui n'aTance à lien; mais vous 
ajoutez qu^ définitlTe le plus fort a raison. Cette 
synthèse du réd et du rationnel est-elle suffisamment 
justifiée ? Ne dépaasonsHious pas la réalité de deux 
manières, par la peosée et par la Tolontè, en conœ- 
Tant et en youlant quelque chose de mieux que œ qui 
est ? Hegel, qui paraissait d'abord suspendre la réa- 
lité à ridée et subordonner ainsi Pécole historique à 
l'école philosophique, finit par soumettre Tidée à la 
réalité et par diviniser rhistoire. € Donner Tintelli- 
g^ce de ce qui est, nous dit-il, tel est le problème de 
toute philosophie, car ce qui est est la raison réalisée 
Pour dire ce que le monde doit être, la philosophie 
Tient toujours trop tard, car, en tant qu'elle ne fait 
que réfléchir le monde par la pensée, elle ne peut ve- 
nir qu'après que le monde est déjà formé et tout 
achevé. > — Il n'y a donc pas plus lieu de critiquer ou 
de corriger l'histoire que de corriger la nature; c'est 
Tabsolution implicite de toute injustice et de tout des- 
potisme, c'est un universel optimisme comme dans 
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Spinoza. Combien Schopenhauer et M. de Hartmann 
sont plus près du vrai quand ils appellent l'histoire 
« le rêve confus et pénible de l'humanité ! » On veut 
que nous nous inclinions devant le fait accompli et 
que nous adorions le € droit historique, » c'est-à-dire 
le succès ; mais l'idée, loin d'adorer le fait, le juge, et, 
loin de le subir, le domine. Autre chose est d'expli- 
quer, autre chose de justifier; de ce que toute réalité 
est rationnelle en ce sens qu'elle a sa raison dans des 
causes suffisantes, il n'en résulte pas qu'elle soit ra- 
tionnelle en ce sens qu'elle aurait sa raison dans une 
fin suffisante : les métaphysiciens allemands ne de- 
vraient pas confondre si facilement dans leurs for- 
mules la « causalité » et la « finalité. » Sous ce der- 
nier rapport, la réalité n'est jamais entièrement ration- 
nelle, et c'est ce qui l'obligea un travail sans fin; le 
rationnel, d'autre part, n'est jamais entièrement 
réel, et c'est ce qui produit la révolte incessante de la 
pensée contre les choses. L'histoire des idées, l'his- 
toire intellectuelle, avance toujours ; ' l'histoire phy- 
sique et politique est toujours en retard. A quoi ser- 
virait l'intelligence, sinon à devancer les choses et à 
les entraîner avec elle ? Le droit n'est pas le fait, c'est 
ridée en avant sur le fait et lui montrant la direction 
qu'il doi^ suivre. 

Selon la remarque d'un hégélien, M. Arnold Ruge, 
« tout en continuant avec Kant et Fichte de proclamer 
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la liberté la fin de Thistoire, la philosophie de Hegel 
vivait en paix avec tout le monde, même avec la ser- 
vitude la plus absolue; elle se montra satisfaite de 
toute situation, de tout résultat actuel, le considérant 
comme arrivé avec nécessité'. » L'exemple donné par 
Hegel n'a été que trop suivi en Allemagne : le fata- 
lisme à fini par y étouffer le libéralisme. 

Destruction de toute règle fixe au profit des forces 
variables, absorption de l'idée dans le fait et de la 
liberté dans le despotisme, est-ce là pourtant le der- 
nier mot des doctrines de F Allemagne contemporaine? 
La théorie de la force n'a-t-elle point, elle aussi, son 
idéal qu'elle peut opposer au fait et où elle peut trou- 
ver une règle de direction ? Cet idéal ne consisterait-il 
pas dans une certaine liberté sociale qui n'est point 
incompatible avec le fatalisme ? Il n'est pas sans im- 
portance pour la cause libérale, menacée aujourd'hui 
par l'Allemagne, de savoir si la liberté ne se recom- 
manderait pas au point de vue même de la force, et si 
elle n'est point la plus grande des forces. 

En ce cas, la doctrine fataliste ne serait pas encore 
arrivée en Allemagne à la forme définitive qu'elle re- 
vêtira dans un temps plus ou moins rapproché. Pour 
prévoir le développement historique d'une doctrine, 
il suffit d'en développer soi-même les conséquences 

1. Araold Ruge. Zwei Jahre in Paris. Leipzig, 184 î. 
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logiques et de hâter ainsi par la pensée l'œuvre du 
temps. Avant de réfuter la doctrine allemande, il fau- 
drait d'abord la compléter, comme elle se complétera 
un jour elle-même ; car, si on s'arrêtait à moitié che- 
min dans les déductions, le jugement ne pourrait être 
définitif, et il suffirait d'un nouveau progrès de la doc- 
trine pour remettre tout en question. Essayons donc, 
afin de rendre l'appréciation moins difficile, d'aller 
plus loin que ne sont allés encore les Allemands. Cher- 
chons si le fatalisme, dans ses dernières déductions, ne 
tendrait pas à sortir du despotisme ou de l'anarchie 
pour s'élever jusqu'au libéralisme, et si la doctrine 
germanique de la force n'aspirerait pas ainsi à se rap- 
procher de la doctrine française du droit, En un mot, 
ne pourrait-on construire d'avance, quelque étranges 
que les expressions paraissent, une sorte de fatalisme 
libéral, et montrer que c'est là l'idéal dont les écoles 
allemandes seront forcées elles-mêmes de poursuivre 
la réalisation ? — Il restera d'ailleurs à chercher si la 
réalisation de ce libéralisme idéal est possible pour 
les écoles qui luent le droit, et si elles sont capables 
d'atteindre réellement ce qu'elles sont logiquement 
obligées de poursuivre. 

L'idéal de la doctrine de la force, c'est naturelle- 
ment de réaliser la plus grande puissance dans la so- 
ciété par une heureuse application des lois de la mé* 
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caniqne. Puisque la mécanique gouverne aujourd'hui 
le monde, demandons-lui quels sont les mécanismes 
les plus parfaits et les plus riches en force ylve. Ne 
sant-ca pas ceux qui» une fois abandonnés à eux- 
mêmes, marchent par eux-mêmes le plus longtemps 
possible, et se rapprochent ainsi de l'irréalisable idéal : 
le mouTcment perpétuel? Pour arriver à cette perfec- 
tion, il faut laisser chaque force se développer dans 
sa direction naturelle et propre, et n'exeroer que la 
contrainte strictement nécessaire pour tourner le 
mouvement des parties au profit de l'ensemble* On 
obti^idra ainsi une plus grande intensité de force. Un 
mécanicien habile fait servir les obstacles mêmes à son 
but : il les respecte dans une certaine mesure, les 
laisse agir, puis, s'emparant de leur travail, par une 
combinaison ingénieuse il change en secours ce qui 
était une entrave, en puissance ce qui semblait ime 
résistance. Ainsi doivent faire le jurisconsulte et le 
politique. L'idéal de la « mécanique sociale » nous ap- 
paraît déjà comme laissant aux individus la plus 
grande liberté possible; nous prenons d'ailleurs ce 
mot de liberté en un sens physique, comme on dit 
que le mouvement d'un corps est libre lorsque ce 
corps peut se déplacer en toute direction* 

Cette latitude laissée aux forces individuelles au- 
rait pour résultat dans l'ordre social non -seulement 
une plus grande intensité, mais encore une plus 
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gïande variété d'effets ou , comme disent les savants, 
une multiplication d'effets. Un rayon de lumière qui 
traverse un milieu de densité uniforme conserve lui- 
même une teinte uniforme ; mais, s'il se meut, se ré- 
fracte, se réfléchit à travers une variété de milieux, 
il s'épanouit et étale la diversité de ses nuances : le 
simple rayon est devenu un riche tableau, le point 
lumineux est devenu un monde. De même dans la 
société les rayons de lumière intellectuelle ont besoin 
d'un milieu varié : l'uniformité produit un état neutre 
et mort, la diversité et l'originalité engendrent les 
découvertes nouvelles, les applications nouvelles, et 
en un mot semblent multiplier les forces en multi- 
pliant leurs effets. Les Chinois, depuis une haute anti- 
quité, ont fait des découvertes scientifiques dont les 
résultats auraient dû être innombrables, et pourtant, 
malgré l'invention du papier, de Timprimerie et de 
la poudre, ils sont restés presque au même point : c'est 
que la lumière de la pensée a rencontré chez eux un 
milieu uniforme où elle n'a pu déployer le faisceau de 
ses conséquences et produire des changements à Tin- 
fini. Quand l'Allemagne aura réussi à trouver son 
unité dans le despotisme militaire, on verra s'arrêter 
chez elle les effets variés de la science et de l'indus- 
trie : déjà ce résultat s'y fait sentir, et c'est là une 
loi de mécanique sociale trop oubliée par les nations 
éprises d'unité. Qu'est devenu cet individualisme dont 
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les Germains se sont longtemps enorgueillis ? Il s'ab- 
sorbe de plus en plus dans leur panthéisme politique. 
G. de Humboldt comprenait mieux le véritable idéal 
lorsqu'il disait : « La seule condition désirable pour 
l'homme est un état où chacun jouisse de la liberté 
illimitée de se développer lui-même selon son carac- 
tère individuel. » 

La liberté physique des forces, outre Pintensité et 
la variété, produit encore la stabilité. Nous nous re- 
trouvons ici en face d'une erreur sociale qui est en 
même temps une erreur de mécanique. On croit géné- 
ralement que l'uniformité et l'unité résistent mieux 
aux obstacles; au contraire, — Goethe et le physiolo- 
giste Baer l'ont montré, — rien de plus fragile et de 
plus instable qu'un tout uniforme : comme il se 
trouve au milieu d'influences variées et qu'il n'a point 
en lui-même une variété capable de se mettre en har- 
monie avec ces influences ou de se plier aux obstacles, 
il est bientôt désagrégé, divisé, détruit. Les espèces 
d'animaux qui n'ont pas su se modifier selon les cir- 
constances, qui s'en sont tenues à un type inflexible, 
ont fatalement disparu cte la surface du globe. Tels 
sont les peuples qui se proposent un idéal de fausse 
unité et qui ne veulent pas se modifier avec le progrès 
des siècles. Il est bon de résister, il faut aussi savoir 
céder, avoir réponse à tout dans ses organes. Encore 
une leçon de la mécanique qui a sa valeur dans Tordre 
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asocial, et que la philosophie allemande ne devrait pas 
négliger. La société la plus forte sons tous les rap- 
ports est la société la plus libre. 

La liberté physique, qui donne aux forces sociales 
intensité, variété et durée, entraîne une égalité pro- 
gressive qui slmpose aussi aux Allemands par des 
raisons toutes mécaniques. Pour assurer à un sys- 
tème de forces ce qu'on appelle un mouvement libre, 
il faut que ces forces se pressent également de toutes 
parts, et qu'en chacune l'action exercée contre les 
autres soit égale à la réaction des autres contre elle. 
De même, dans la sphère des forces sociales, pour ob- 
tenir le plus haut degré de puissance, il faut que la 
contrainte soit non-seulement aussi minime que pos- 
sible, mais aussi réciproque, aussi égale que possible; 
vous ne devez me contraindre, — et Kant Ta bien 
fait voir, — qu'aux actes auxquels je puis également 
TOUS contraindre, par exemple à ne pas m'enlever ma 
vie ou mes biens. Avec ce minimum de contrainte ré- 
parti également dans toute la masse du corps social, 
nous obtiendrons le maximum de force. Voilà l'égalité 
fondée à son tour sur des raisons de mécanique so- 
<;iale qui sont valables à la fois pour les partisans des 
doctrines adverses. 

Allons plus loin. Si les forces libres et soumises à 
l'égalité par leur équilibre réciproque arrivent ensuite 
^ se confondre dans un mouvement commun vers un 
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but commun, cette concorde des forces deviendra pour 
les Allemands la manifestation mécanique de ce que 
les Français nomment en langage moral la fraternité. 
Tel est ridéal de libéralisme auquel tendra, en se 
perfectionnant, l'antique doctrine du fatalisme et de 
la force qui séduit TAllemagne contemporaine. Sans 
doute la réalisation de cet idéal ne serait encore qu'un 
libéralisme tout extérieur : liberté apparente, égalité 
apparente et surtout fraternité apparente. Au fond, ce 
serait toujours un équilibre fatal de forces, mais ces 
forces auraient du moins trouvé la meilleure manière 
de se mettre en harmonie et la plus parfaite imitation 
d'un régime de vraie liberté. Il nous reste à chercher 
si la réalisation de cet idéal est possible par le seul 
jeu physique des forces, et sans que la société ait be- 
isoin de ce principe moral qu'on nomme proprement le 
droit. L'examen détaillé de cette question demande- 
rait de longs développements; sans prétendre faire 
une réfutation en r^le, nous nous contenterons, en 
<5e moment, d'appeler Pattention sur les premières 
difficultés auxquelles la doctrine de la force aboutit *• 

1. £d général, nous croyons pea aux réfutatiom proprement dites. Les doc- 
trines doivent être classées hiérarchiquement, subordonnées l'une à l'iutre, 
-ab8orl)ées l'une dans Tautre. Nous nous contenterons donc de Êiire voir que le 
fatalisme de la force est une doctrine de degré inférieur : son idéal n'est pas le 
plus haut qu'on puisse poursuivre et sa réalité n'est pas démontrée; aussi aura- 
it-elle besoin de se compléter par la doctrine utilitaire, laquelle à son tour appelle 
une doctrine plus haute. Dans chacune, d'ailleurs, il y a une Térité fondamentale 
•qui peut se concilier avec la vérité des autres doctrines, et nous essayerons plus 
lard de la dégager. Voir le livre troitième. 



IV 



LA DOCTRINE DE LA FORCE PEUT-ELLE RÉALISER L'IDÉAL 
qu'elle est obligée DE POURSUIVRE? 

Les législateurs et les politiques de la force, s'ils 
s'oublient eux-mêmes et n'ont en yue que le dévelop- 
pement de la puissance commune, s'efforceront de 
réaliser, dans les lois civiles et dans les constitutions 
politiques, l'idéal de libéralisme que nous avons tracé 
tout à l'heure. De son côté, chaque citoyen, quand il se 
placera au point de vue général et non à son point de 
vue particulier, quand il pensera et agira pour ainsi 
dire en législateur, poursuivra le même idéal de liberté 
pour tous. Par malheur, le point de vue impersonnel 
et le point de vue personnel, le bien général et le bien 
particulier, peuvent se trouver en opposition; nous sa- 
vons assez que l'opposition est la loi même des forces. 
Quelle sera alors l'attitude de l'individu en face de la 
société, lorsque, bien convaincu du système fataliste, 
il se dira que toute idée d'un droit supérieur est une 
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-chimère? — Là se trouve la difficulté véritable. Pour 
réaliser Tidéal de la société la plus forte, il faut que 
les individus y prêtent leur concours et y conforment 
leurs actions. Or, pour nous concilier le concours de 
l'individu, nous n'avons que trois moyens : Tobliga- 
tion morale, la persuasion logique, la force physique. 

Les partisans du fatalisme germanique ont renoncé 
à la vieille notion d'obligation morale en supprimant 
ridée morale du droit. Le vrai sens de leur philoso- 
phie du droit, c'est qu'au fond il n'y a pas de droit pro- 
prement dit, comme le vrai sens de leur .morale c'est 
qu'au fond il n'y a pas de devoir. Ils ne pourront 
donc présenter l'idéal de la société la plus forte 
comme une fin dont la poursuite serait moralement 
odligatoire pour l'individu. 

Est-ce donc par la pure logique qu'ils persuaderont 
à l'individu de se sacrifier au besoin pour cet idéal de 
la société? — Laisser aux autres hommes leur liberté 
physique, les traiter en égaux et s'unir même à eux 
par une fraternité apparente, c'est assurément chose 
logique de la part d'un individu tant qu'il se consi- 
dère par abstraction comme simple partie du corps 
social; mais si à un moment donné le bien général et 
le bien particulier se trouvent en flagrante opposition, 
si par exemple je suis placé entre la faim et un vol à 
main armée, que faudra-t-il faire? — En général, je 
l'accorde, le plus sûr et le plus logique est de se ré- 
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gler sur le mourement de Fensemble ; mais actuelle 
ment je puis détourner à mon usage la force dont je 
dispose, et si je ne le fais pas, je serai victime du 
mécanisme genëral. Faut-il donc, ^ je ne suis qu'un 
rouage, que je me laisse écraser entre les roues de 
yotre grande machine plutôt que de me conserver aux 
dépens d'un autre rouage ? S'il n'existe que ce méca- 
nisme matériel avec la Vitalité de ses lois» pourquoi 
le respecta? Sdon M. Earchmann, le respect n'est 
que € le sentiment d'une puisisance démesurément su- 
périeure à la nôtre : » c'est dire qu'il se réduit à la 
crainte ; mais si c'est présentement ma puissance, à 
moi, qui peut être supérieure à la puissance d'un 
autre homme ou à celle de la société tout entière, que 
m'importe votre idéal de liberté mécanique, d'égalité 
mécanique, de fraternité mécanique ? Que m'importe 
l'avenir, où je ne serai plus, en face du présent, où je 
suis et où je souffre ? Dût votre machine se briser tout 
entière, je conserve mon mécanisme aux dépens du 
vôtre , et j'agis fatalement comme vous agissez fatale- 
ment. Qu'avez-vous à dire? 

Ne pouvant ni obliger moralement l'individu à res- 
pecter le droit de tous, ni le convaincre logiquement, 
les partisans du fatalisme germanique n'auront plus 
d'autre ressource, pour réaliser leur idéal social, que 
de contraindre physiquement l'individu à sabir la 
force de tous. — C'est l'affaire de la société, diront-ils 
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que de s'assurer à elle*mêiD6 le triomphe, et ellea pour 
cela deux moyens : d'abord établir le plus d'harmonie 
possible entre la foroe collective et la force individuelle, 
puis, dans les caâ de collision inévitables, mettre de 
son côté la force dernière par une bonne police et par 
une bonne armée. 

Sans vouloir entrer dans le détail infini de ces 
questions pratiques, signalons les principales difflcul- 
tés% L'organisation sociale ne sera jamais assez par- 
faite pour mettre fin à l'antagonisme des individus et 
de leurs int^-ôts. C'est ce que les Allemands recon- 
naissent; ils ne partagent pas, sur ce point, l'illusioni 
de l'école anglaise ^ Ils espèrent seulement mettre d& 
plus en plias la force finale du côté de la société. Mais 
est-il sûr, peut-on leur demander, que la société de- 
meurera finalement la plus forte, si chaque individu 
tire tout à soi, oppose une résistance sourde à ce qui 
exige un sacrifice quelconque de son intérêt, et s'ef- 
force de se faire seul centre du système social ? Le mé- 
canisme de la sodété résistera-t-il à cette force de 
dissolution qui travaillera à la fois tous ses rouages? 
Sans doute, dans tout mécanisme , chacune des forces 
réunies sous une force supérieure tend à agir en son 
sens propre, selon sa propre nature, comme si elle 
était seule, et cependant le mécanisme subsiste tant 



1. Voir plas loin, dans notre étude sar l'école anglaise, la théorie d'une orga- 
nisation sociale parfaite. 
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que la force qui coordonne le tout est assez puissante. 
La dissolution n'en arrive pas moins toujours, dès qije 
cette force centrale faiblit. Or, dans l'hypothèse alle- 
mande, ht société, qui n'a jamais de droit réel à l'é- 
gard de l'individu, n'a pas toujours la force: ne 
Taura-t-elle pas de moins en moins à mesure que les 
individus seront plus intimement convaincus de l'ina- 
nité même des droits et de Punique réalité des forces? 
La civilisation future, fondée exclusivement sur le 
jeu fatal de ces forces, ne sera au fond que la lutte 
universelle devenue consciente de sa nécessité, par 
conséquent la barbarie universelle devenue consciente 
de soi, car la guerre des égoïsmes est l'essence même 
de rétat barbare. Mais, dès que cette conscience exis- 
tera dans sa pleine clarté, toute illusion de justice mo- 
rale et de droit ayant disparu, la barbarie intérieure, 
raisonnée et savante, ne fera que s'accroître et prendre 
mieux conscience de soi par le progrès même de la ci- 
vilisation extérieure : les hommes vus du dehors fus- 
sent-ils l'un pour l'autre des agneaux, ils n'en seront 
pas moins au dedans, comme le croyait Hobbes, des 
loups, et ils le sauront. Dès lors ne redeviendront-ils 
pas loups ouvertement toutes les fois qu'il le faudra ? 
S'il en est ainsi, chaque cité ressemblera à cette ville 
où, dit Montaigne, < le roi Philippus fit un amas des 
plus méchants hommes et incorrigibles qu'il put trou- 
ver et les logea tous. » Elle s'appela de leur nom la 
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cité des méchants i Ponéropolis. < J'estime, ajoute 
Montaigne , qu'ils dressèrent des vices mêmes une 
contexture politique entre eux. > N'est-ce point une 
contexture analogue, mais plus raffinés, que réalisera 
la civilisation conçue à la manière allemande, où, sous 
les dehors mêmes de la paix, subsistera la guerre pro- 
fonde des égoïsmes, et où l'avantage restera à celui 
qui aura le mieux calculé ? En un mot, il est douteux 
que le lien social puisse devenir physiquement de plus 
en plus fort à mesure que l'égoïsme conscient de l'in- 
dividu le rendra moralement plus faible. Telle est 
l'antinomie dont on peut demander à l'école alle- 
mande une solution. 

Ce qui se passera d'individu à individu se passera 
de nation à nation ; et nous revenons encore par ce 
côté à ce que nous voulions faire cesser : il faudra se 
résigner, avec M. Strauss, à un état de guerre perpé- 
tuelle, sans autre justice que celle de la mécanique et 
des mathématiques, appliquée par les ingénieurs et les 
tacticiens. Même conflit entre les races et entre les 
classes. Chaque race européenne se prétendra supé- 
rieure ; chacune s'attribuera, avec la force, le droit 
d'absorber les autres comme des parties dans le grand 
tout. La Prusse parle aujourd'hui de sa mission pan- 
germanique ; la Russie lui répond déjà en invoquant 
un droit non moins sacré, le droit des races slaves et 
la mission panslaviste. La France, séduite jadis par 

4 
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oes spéculations sur les races, et ne se doutant pas 
qu'on retournerait un jour contre elle la théorie, 
n'a-t-elle pas voulu aussi invoquer un droit particu- 
lier pour justifier des essais de conquête lointaine ? 
N'a-t-on pas voulu nous persuader de notre mission 
latine ? Par un respect plus grand de la langue que du 
droit, on n'a pas osé appeler cette mission de son 
nom véritable, un panlatinisme. De toutes ces mis- 
sions , quelle est la vraie ? Le monde sera-t-il ger- 
main, latin, saxon ou slave? Vainqueurs hier, les La- 
tins sont aujourd'hui vaincus ; mais les Germains à 
leur tour peuvent être vaincus un jour par les Slaves. 
Nous voilà entraînés encore dans un mouvement per- 
pétuel, image sensible de l'instabilité propre au sys- 
tème de la force. Comment donc les Allemands se 
flattent-ils de la dernière victoire ? Toujours à la re- 
dierche d'une puissance définitivement supérieure et 
d'un dernier succès, nous ne pouvons l'atteindre ni 
par la pensée ni par l'action, car l'histoire n'est ja- 
mais finie et il n'y a point de dernier triomphe. Des 
armements croissants, un militarisme imiversel, un 
perpétuel retour à l'état de guerre primitif, une paix 
non moins inquiète que la guerre même, un système 
formidable de force armée , l'absorption de toute la 
richesse publique dans des moyens de défense que la 
science remplacerait par d'autres à mesure qu'elle les 
aurait inventés, — voilà l'idéal prussiai dont on 
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veut faire Tidéal humain. Est-ce l'avenir ou le passé? 
Rien de surprenant que ces sombres perspectives 
inspirent à la philosophie allemande la plus récente 
un pessimisme absolu. Le pessimisme est la conclu- 
sion naturelle du système de la force, et peut-être 
aussi son principe caché ; car ce système commence 
par nier la valeur morale de Thomme, ce qui est la 
misanthropie par excellence. S'il faut en croire Scho- 
penhauer et M. de Hartmann, l'humanité a mai*ché 
d'illusion en illusion, et la dernière de ces illusions 
est déjà réfutée : c'est l'espoir du progrès. Nous 
allons sans doute, dit M. de Hartmann, à la république 
universelle, à l'organisation du travail, à la diffusion 
des lumières, au règne de la science ; mais que nous 
sommes loin d'aller au bonheur I L'accroissement de 
la population trouvera toujours sa limite dans l'ac- 
croissement des subsistances, et la misère durera tou- 
jours. La science acquerra une conscience croissante 
de ses limites, et l'ignorance durera toujours. L'im- 
moralité ou ce qu'on appelle de ce nom, et qui n'est 
que l'inévitable égo'isme, se disséminera en se trans- 
formant, mais elle durera toujours. A notre époque, 
ajoute M. de Hartmann, les chemins sont plus sûrs 
qu'autrefois, mais l'expérience nous oblige < à tenir 
notre frère allemand pour un fripon jusqu'à ce qu'il 
ait établi son honorabilité par les preuves les plus ri- 
goureuses. » Enfin, quand même les souffrances dimi- 
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nueraient matériellement, le progrès des lumières en 
ferait que rendre ces souffrances plus sensibles. Tel est, 
en effet, le seul progrès qui ne soit pas illusoire : il con- 
siste dans la conscience croissante que l'existence est 
un mal ; c'est le progrès du pessimisme même. Quand 
l'humanité entière aura enfin acquis cette claire con- 
science, alors, par un acte de volonté unanime, elle 
s'anéantira elle-même; du même coup elle anéantira le 
monde, elle anéantira Dieu. Tel sera, selon M. de Hart- 
mann, le dénoùment de la tragédie universelle. 

C'est en effet Tunique dénoùment qui semble conve- 
nir à une société convaincue que la force est tout et que 
le droit n'est rien. Ce qu'un monde étranger à toute 
espèce de droit aurait pent-étre de mieux à faire, ce se- 
rait de tourner sa force contre lui-même et de s'anéan- 
tir. Au moins en cet instant qui séparerait l'univer- 
selle vie de l'universelle mort, la justice aurait' existé. 

Ainsi, après ces diverses évolutions, montant et 
retombant sans cesse, la théorie allemande qui fait de 
la force son unique objet propose finalement comme but 
à la civilisation la barbarie déguisée, à la conscience 
l'inconscient, à toute existence le néant. Ce système ^ 
par une sorte de contradiction intérieure, semble tra- 
vailler sans cesse contre lui-même , et les conséquences 
dernières de l'hypothèse allemande paraissent se re- 
tourner contre elle. Le principe de toute cette théorie 
a été la négation du droit; la négation de l'existence 
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en est la coûclusion. Cet immense univers voué à la 
douleur, qui ne s'agite et ne se développe que pour 
se convaincpe lui-même de sa radicale absurdité , et 
qui cherche son salut final dans son propre suicide, ne 
satisfait pas plus la raison que la volonté et la sensi- 
bilité; il n'est pas plus rationnel qu'il n'est moral, 
et, s'il n'y a de réel que ce qui est rationnel, on se de- 
mande quelle réalité peut avoir un monde que M. de 
Hartmann déclare produit par € la bêtise absolue. » 

C'est que la même idée qui, dans Tordre social, 
pourra seule fonder le droit, est peut-être aussi la 
seule capable, dans Tordre métaphysique, de donner 
un sens à Texistence. 

Supposons cependant que Torganisation des forces 
pures, sans le secours d'aucun droit moral, aboutisse 
à des perspectives moins pessimistes sur l'avenir. 
Aussi bien les Allemands semblent-ils exagérer eux- 
mêmes leur, pessimisme. Nous, au contraire, met- 
tons toutes choses au mieux : peut-être la force intel- 
ligente et savante remplacera-t-elle de plus en plus la 
force brutale et matérielle ; peutrêtre la lutte des suf- 
frages remplacera-t-elle les collisions à main armée : 
les armes seront des idées, des chiffres et des bulletins 
de vote. Peut-être aussi la misère populaire ira-teUe 
diminuant de manière à rendre de plus en plus inu- 
tiles et même absurdes le vol, Tassassinat, toutes les 
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voies de fait. Une telle société, organisation des 
forœs par la science, sera devenue un milieu tolé- 
rable pour l'individu : sans doute ITiomme n'aura pas 
de vie morale proprement dite dans cette société, 
mais il y exercera une vie matérielle et intellectuelle ; 
il pourra aller et venir, se nourrir, se réjouir, pen- 
ser : vita vitalis. Telle est l'hypothèse la plus favo- 
rable qu'on puisse proposer aux Allemands, pour venir 
en aide jusqu'au bout à leur propre système. Eh bien, 
cette hypothèse étant admise, une chose reste ton- 
jours vraie : c'est que la société ainsi conçue ne réa- 
lise pas le plus haut idéal de la pensée. Un individu,, 
une nation peut en effet concevoir et poursuivre un 
idéal social où la moralité ferait le fond de l'existence,, 
où la force serait non plus l'essentiel, mais l'accidentel, 
où le combat ne serait pas une nécessité permanente^ 
mais une nécessité transitoire, où la paix serait l'état 
normal entre les hommes, parce que les hommes se- 
raient vraiment des êtres libres et que la paix est le 
rapport normal des libertés. Cet idéal d'une société 
morale et d'un droit moral peut être conçu, puisqu'en 
fait la nation française l'a conçu et proposé à l'huma- 
nité entière; il peut être poursuivi, puisque cette 
même nation s'est efforcé et s'efforce encore de le réa- 
liser. Or, il y a plus d'élévation et de largeur dans cet 
idéal que dans celui des Allemands, puisqu'il renferme 
tout ce que ce dernier offre de positif et que de plus il 
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ajoute à la liberté extérieure, i l'égalité extérieure, à 
la fraternité apparente, une liberté et une égalité in- 
times, une fratonité vraie. La pensée allemande ne 
s'élève donc pas aussi haut que la prisée humaine est 
capable de le faire, et comme le vrai droit peut se dé* 
finir la direction des individus v^s le plus haut 
idéal de société possible, il semble que le droit conçu 
à la façon allemande demeure un point de vue infé- 
rieur, au-dessus duquel il faut chercher à s'élever. 

Mais à quoi bon, demanderont les Allemands, ccoiGe- 
yoir et poursuivre une idée, si cette idée est une chi- 
mère? — Là est précisément la question ; avez-vous 
prouvé que l'idéal d'un droit moral soit absolument 
chimérique? — Nous l'avons prouvé en triomphant 
de la nation qui s'appuyait sur cette chimère. — Faible 
preuve que celle de la victoire, apportée et emportée 
par la roue mobile de la fortune. Quand Philippe était 
vainqueur des Athéniens, est-ce l'idée athénienne ou 
l'idée macédonienne qui triomphait? Ce qui a fait 
récemment la faiblesse de la France, ce ne sont pas 
les institutions sociales et politiques conformes à sa 
notion du droit moral, mais celles qui en étaient au 
contraire la négation. Le césarisme français repo- 
sait-il sur l'idée française du droit? Ne s'appuyait-il 
pas plutôt sur une idée voisine de l'idée allemande ? 
Au reste, un césar vaincu par un césar, ce n'est pas 
une idée vaincue par une idée, mais une force brutale 
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vaincue par une autre plus brutale ou plus savante. 
La conception d'une société selon le droit a son ex- 
pression naturelle non dans le despotisme impérial, 
mais dans les libertés républicaines; or, l'idée répu- 
blicaine se réalise précisément sous nos yeux en 
France : est-il sûr qu'elle ne triomphera pas un jour 
du césarisme germanique, même par la simple conta- 
gion de l'exemple se répandant de peuple en peuple, 
au détriment des Césars? Et si cela arrivait, ne pour- 
rions-nous pas dire à notre tour que les faits nous ont 
donné raison ? 

Laissons donc la considération des succès matériels, 
mauvais argument pour une cause toute philoso- 
phique et juridique. La vraie question est de savoir 
si la théorie allemande de la force se fonde sur un 
principe certain, qu'elle puisse opposer avec succès à 
notre « chimère » d'un droit moral. Or, ce principe, 
c'est que notre idée du droit, fùt-elle la plus séduisante 
pour la pensée, est néanmoins sans objet dans la réa- 
lité des choses, parce que tout se réduit à des forces 
fatales et que la liberté morale, seule chose qui serait 
absolument inviolable et absolument respectable, ne 
peut exister nulle part, à aucun degré et sous aucune 
forme. Mais est-ce là une thèse évidente par elle- 
même? Non, sans doute; est-ce une thèse logiquement 
démontrée ? pas davantage. On peut bien et on doit 
réduire à l'absurde l'idée vulgaire du libre arbitre. 
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qui se confond, comme nous le verrons plus loin, avec 
la liberté d'indifférence, mais il existe, selon nous, 
une idée de liberté supérieure, compatible avec le 
déterminisme même de la science et suffisant à fonder 
une moralité idéale, un droit idéal dont la réalisa- 
tion progressive n'est point impossible *. 

Le système allemand n'est donc, en son ensemble 
qu'une vaste hypothèse; après l'avoir vue se dérou- 
ler dans la série de ses conséquences, nous la voyons 
maintenant se rattacher à deux principes essentielle- 
ment problématiques : négation de toute liberté mo- 
rale , même comme pur idéal , et négation de tout 
droit qui serait inhérent à la liberté. Ajoutons une 
troisième hypothèse inséparable des précédentes : né- 
gation de toute moralité proprement dite. Sans doute 
nos voisins d'outre-Rhin parlent beaucoup de l'immo- 
ralité française : ils ont même voulu nous persuader 
qu'ils nous conquéraient pour nous moraliser; mais 
ceux qui ont plus de clarté dans la pensée ou de sin- 
cérité dans la parole disent avec Schopenhauer et 
M. de Hartmann que le devoir, Tobligation et même 
« rimpératif catégorique » du Vater Kant sont des 
contes théologiques bons pour les enfants et pour les 
nourrices. Cette franchise vaut mieux que l'hypocrisie 
des soi-disant mystiques, et à ceux-ci on pourrait 

1. Voir plup loin, li^re troisième. Voir aussi La liberté et le déicrmi- 
nisme, p. 263 et suiv. 
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dire : Avant de prétendre noas moraliser, commencez 
par admettre l'existence de la moralité marne, ou, si la 
destruction de toute moralité proprement dite est le 
fond de Totre pensée , n'essayez pas de cacher < sons 
le pieux manteau de Tartufe votre armure de fer» > 
La négation de toute moralité n'est pas seulement 
une conséquence de la philosophie fiitaliste du droit : 
elle en est, comme on le voit, le principe même, et 
elle fait tout ensemble sa force et sa faiblesse, — sa 
force, car quelle réfutation logique peut atteindre le 
philosophe, le jurisconsulte ou le politique qui se re- 
tranche dans un scepticisme moral absolu, qui recon* 
naît d'avance qu'un crime heureux n'est plus un crime, 
qu'il suffit d'être le plus fort pour avoir raison, et de 
bien calculer pour être le plus fort? La logique pure^ 
en présence d'un tel système, est aussi impuissante à 
démontrer l'existence de la moralité qu'à démontrer 
en face d'autres systèmes l'existence du monde exté- 
rieur. Prouvez que la nature existe, vous ne le pour- 
rez pas : vous pouvez seulement agir comme si elle 
existait; prouvez que la moralité existe, vous ne le 
pourrez pas davantage : un individu, une nation peut 
seulemtnt agir comme si la moralité existait et se di- 
riger d'après cet idéal. Les partisans du fatalisme mo- 
ral et social sont donc inexpugnables dans leur do- 
maine ; seulement ce qui fait leur force nous semble 
faire aussi leur faiblesse ; y a-t-il un principe moins. 
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évident, une hypothèse plus problématique que celle- 
ci : — tout se réduit à des lois physiques, et la mora- 
lité n'existe en aucune façon? — Au moins existe-t-elle 
à rétat d'idée, de même que la liberté est une idée; au 
moins avons nous la notion du devoir et du droit : on 
peut même dire que l'humanité a jusqu'ici vécu de 
cette idée.- Maintenant pn nous affirme que c'est une 
chimère : à qui incombe la preuve d'une assertion 
aussi hardie? n'est-ce pas à ceux qui la font? 

Les matérialistes de l'Allemagne ne nous empêche- 
ront donc pas de dépasser leur système au moins par 
Vidée d'un ordre supérieur et moral. L'espace demeure 
ainsi toujours ouvert à une doctrine plus large que 
celle de la force. L'idée du droit (pour ne parler tou- 
jours que de l'idée) est si peu celle de la force qu'elle 
n'éclate nulle part avec plus d'énergie qu'en présence 
de la faiblesse. Si le droit est une puissance, il est dans 
notre esprit la puissance des faibles comme des forts. 
Sans doute, par cela même qu'il est le droit idéal, il 
doit être au besoin la force réelle; mais, fùt-il seul, 
pour notre pensée il serait encore le droit, il serait 
encore tout entier. Quant au respect du droit, insépa- 
rable de l'idée, il est si peu la crainte d'une puissance 
€ démesurément supérieure, » qu'il est le sentiment 
produit par la pensée même de l'égalité; c'est la liberté 
s'arrêtant devant une liberté semblable à elle et an- 
nulant l'inégalité des forces par l'égalité des droits. 
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Il est fâcheux pour un système d'avoir toujours au- 
dessus de lui une idée qui le dépasse ; or, nous venons 
de le voir, quelque transformation qu'on fasse subir 
à la force fatale, la pensée humaine concevra et dési- 
rera toujours quelque chose qui serait non plus fata- 
lité, mais liberté , non plus force, mais droit. Ne 
doit-on pas, en définitive , juger incomplet un sys- 
tème qui ne peut jamais fournir autant que Tesprit 
peut concevoir? 

Maintenant, entre Thypothèse de la liberté et celle 
de la nécessité, entre la possibilité d'un règne du 
droit et la domination universelle de la force, e^tre 
l'espérance du progrès moral et le pessimisme moral 
absolu, comme entre Tintelligibilité de l'existence et 
sa € bêtise absolue, > c'est à chacun de choisir. Dans 
ce choix réside, selon nous, la moralité même. Chaque 
individu, chaque peuple résout, pour son propre 
compte, ce dilemme auquel tous les autres viennent 
se réduire : agir comme si la justice n'était qu'un mot, 
ou comme si elle était la seule réalité. Un peuple qui 
travaillerait, qui lutterait, qui se sacrifierait même 
au besoin pour l'idée morale de la justice, cette idée 
fût-elle irréalisable, n'aurait pçut-être pas eu la plus 
mauvaise part : autant vaut mourir pour l'idée la 
plus haute que vivre pour la réalité la plus basse *. 

1, Voir sur ce point la liberté et le déterminisme, conclusion. 



LE DROIT DU GÉNIE. LES GRANDS HOMMES ET LES 

HOMMES PROVIDENTIELS 

Le droit du plus fort a pour corollaire naturel le 
droit du plus habile et du plus intelligent. Qu'est-ce 
qu'une intelligence supérieure quand on fait systéma- 
tiquement abstraction de la moralité? Ce n'est plus 
qu'une manifestation supérieure de la force. Il y a 
dans le cerveau d'un homme de génie de quoi mettre 
en mouvement des millions d'hommes, et aucune 
puissance matérielle n'est comparable à cette puis- 
sance intellectuelle. Les difficultés inhérentes au droit 
de la force ne. feront que se résumer, sous une forme 
plus frappante, dans la théorie allemande des droits 
dû génie. Les nations et les races, avec les idées 
qu'elles représentent, se personnifient chez les grands 
hommes, qui, par une loi providentielle selon les uns, 
par une sélection naturelle selon les autres, s'élèvent 
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au-dessus de rhumanité. Dans cette application parti- 
culière de la doctrine fataliste, ne retrouverons-nous 
pas le même mysticisme au début, le même matéria- 
lisme à la fin ? 

Que des politiques habiles s'autorisent publique- 
ment de leur prétendue « mission providentielle » 
pour cacher des projets tout humains, il n'y a rien là 
d'étonnant ; c'est un argument toujours ancien, tou- 
jours nouveau, auquel les peuples se laissent encore 
prendre, auquel Tambition ne semble pas près de re- 
noncer. Notre société se voit menacée de périr par 
Fabondance des « sauveurs, » comme cet empereur 
romain qui disait : < Je meurs par l'abondance des 
médecins, » Malheureusement il s'est trouvé des phi- 
losophes pour flaire Tapothéose des ambitieux qui 
réussissent*. Cette théorie, passant et repassant d'Al- 
lemagne en France, de France en Allemagne, a déjà 
eu d'étranges destinées. Il suffit presque, pour l'appré- 
cier, d'en faire Thistoire et de la suivre en ses 
voyages : nous la verrons se contredire elle-même 
dans la pratique. 

Selon Hegel^ le grand homme, étant le symbole de 
ridée, a le droit avec la force : « il peut donc consi- 
dérer tout l'être humain comme une matière qu'il 



1. Voyez sar ce sujet Fr. Herrenschneider, les Principes, les partis^ les 
Napoléons; — Foucher de Careil, Hegel et SchopenhaiLer ; ^ Ch.Renou- 
vier, Quatrième essai de critique générale, et Année phHosophi{]ue. 
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s'approprie et de laquelle il crée son individualité, 
son oorps. > Sa vie à lui-même est un fragment du 
« cœur immortel de la nature. » Le signe authentique 
du droit des génies est le succès, qui se reconnaît à la 
puissance, à la gloire, à la victoire. < La puissance du 
grand homme, dit encore Hegel, est légitime en tant 
qu'elle crée ou conserve les États... » — « Jamais, 
ajoute-t-il en donnant du Contrat social une inter- 
I»*ètation dont Kant et Fichte avaient cependant 
montré la fausseté, jamais les États ne se sont consti- 
tués par contrat : c'est la sublime puissance du grand 
homme qui les a créés. > Les autres hommes obéissent 
au génie sans le vouloir : leur < volonté spontanée » 
est la sienne, bien qu'il en soit autrement de leur 
« volonté réfléchie. » — La supériorité du grand 
homme est de connaître la volonté absolue et de l'ex- 
prima*. » Il prononce le mot y et tous le répètent; il 
fait le premier pas, et le monde le suit. Pourtant cette 
initiative du génie n'est qu'une apparence : sa force 
individuelle n'est que la force générale dont il est 
Tinstrument et le symbole. < L'individu est fils de son 
temps, et nul individu ne peut réellement devancer 
son siècle ^ » 

Bans sa Phénoménologie, cette < psychologie des 
peuples » ( Vôlher-Fsycholoffie), Hegel annonçait une 

1. Heg^, Firéfiiee de la Philosophie du droit. 
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transformation du monde, hâtée, par la venue d'un 
grand homme encore inconnu , mais qui aurait 
été « élevé dans l'école philosophique. » — « C'est 
ainsi que, pour l'exemple de l'humanité et pour lui 
donner une liberté nouvelle, Alexandre le Macédo- 
nien sortit de l'école d'Aristote afin de conquérir le 
monde. » 

Le fondateur de l'éclectisme en France, à son retour 
d'Allemagne, reproduisit dans des leçons célèbres la 
doctrine de Hegel sur le droit des génies, à laquelle 
les saints-simoniens avaient déjà fait quelques em- 
prunts. M. Cousin se contenta de substituer à l'esprit 
universel et à l'évolution universelle ce qu'un hégé- 
lien français ajustement appelé les « bons vieux mots 
de Dieu et de la Providence. » Selon M. Cousin, dont 
il importe de rappeler ici les paroles, tous les grands 
hommes ont été plus ou moins fatalistes; l'erreur est 
dans la forme et non dans le fond de leur pensée : ils 
sentent qu'en eflfet ils ne sont pas là pour leur compte. 
Le génie est au service d'une puissance qui n'est pas 
la sienne, car toute puissance individuelle est misé- 
rable, et nul homme ne se rend à un autre homme; 
le peuple sert qui le sert. Le grand homme n'est que 
« l'instrument de ceux auxquels il commande, de 
ceux-là mêmes qu'il a l'air d'opprimer. » De là sa 
puissance et son droit, qui se reconnaissent à deux 
signes : le succès pendant la vie, la gloire après la 
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mort. € Quiconque ne réussit pas n'est d'aucune utilité 
au monde et passe comme s'il n'avait jamais été. » — 
4c Qu'est-ce que la gloire ? Le jugement de rhumanité 
sur nn de ses membres; or l'humanité a toujours rai- 
son. On peut en appeler .des coteries et des partis à 
l'humanité ; mais de l'humanité à qui en appeler ? » 
M. Cousin oublie la conscience. 

Par là il est entraîné à placer la grandeur la plus 
haute dans les conquêtes. < Quelles sont les plus 
grandes gloires ? En fait, ce sont celles des guerriers. 
Quels sont ceux qui ont laissé les plus grands noms 
parmi les hommes?... Ceux qui ont gagné le plus de 
batailles. » Aussi toute victoire a-t-elle raison. « Il 
faut être du parti du vainqueur, car c'est toujours 
celui de la meilleure causq, celui de la civilisation et 
de l'humanité, celui du présent et de l'avenir, tandis 
que le parti du vaincu est toujours celui du passé. » 
M. Cousin « aime et honore assurément le dernier des 
Brutus; maisBrutus représentait l'esprit ancien, et 
i'esprit^nouveau était du côté de César. » Toute démo- 
cratie, à en croire M. Cousin, « veut, pour durer, un 
maître qui la gouverne; la démocratie romaine prit le 
plus magnanime et le plus sage dans la personne de 
César. » — Telles sont les théories rapportées d'Alle- 
magne qu'applaudissait en 1828 un immense audi- 
toire. Les Allemands célébraient en prose et en vers 
cette conquête de la France par leur philosophie, et 

5 
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Moriz Yeit disait dans un hymne à Hegel : < Lumière, 
lumière 1 le Franc s'extasie quand tu t'approches, toi 
et tes pensées. Autour de toi se rassemble le meilleur 
et le plus noble peuple de l'Ocddent. > 

Trente ans plus tard, M. Cousin regrettait les pa- 
roles qu'il avait prononcées, et de sa propre main il 
en avait effacé une partie dans ses livres. Il put les 
retrouver commentées et appliquées dans une Vie de 
César écrite par le césar d'alors. Là aussi était sou- 
tenue cette doctrine hégélienne du droit des hommes 
providentiels. < Mon but, disait l'auteur, est de prou- 
ver que lorsque la Providence suscite des hommes 
tels que César,' Charlemagne, Napoléon, c'est pour 
tracer aux peuples la voie qu'ils doivent suivre, mar- 
quer du sceau de leur génie une ère nouvelle et accom- 
plir en plusieurs années le'.travail de plusieurs siècles.. 
Heureux les peuples qui les comprennent et qui les^ 
suivent ! Malheur à ceux qui les méconnaissent et les 
combattent ! Ils font comme les Juifs, ils crucifient 
leur messie; ils sont aveugles et coupables. » Tel fut 
César selon le disciple français de Mommsen. < La 
société romaine en dissolution demandait un mattre, 
ritalie opprimée sous le joug un sauveur. » Une 
grande cause se dressait derrière César, le poussait en 
avant , « et l'obligeait à vaincre en dépit de la léga- 
lité, des imprécations de ses adversaires .et du juge- 
ment incertain de la postérité. » C'est ainsi que la doc- 
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trine allemande, professée en France par le philosophe, 
était adoptée par l'homme d'État. 

On sait de quelle manière cette théorie nous est 
revenue d'Allemagne une seconde fois, non plus seule- 
ment comme une spéculation abstraite, mais comme 
une désastreuse réalité. Après nous avoir enseigné les 
droits du génie et la philosophie du succès, les Alle- 
mands nous en ont enseigné la pratique perfectionnée ; 
leur césar, lui aussi, invoquant sans cesse la Provi- 
dence, s'est déclaré un homme providentiel, repré- 
sentant d'une race providentielle, chargé de châtier 
cet autre homme providentiel, cet autre sauveur, cet 
autre messie qui nous avait entraînés à notre perte. 

L'expérience nous a ainsi montré la valeur de la 
doctrine : nous nous en étions servis pour faire l'a- 
pologie de nos conquêtes et justifier nos injustices; 
nous avons vu nos sophismes se retourner contre 
nous. Le droit des génies, sous ses déguisements mys- 
tiques, n'est encore que le fatalisme de la force, gui 
aboutit historiquement à se contredire lui-même. C'est 
qu'il repose sur une conception inexacte de la vraie 
grandeur et de la vraie puissance; Hegel et ses imita- 
teurs partent d'un 4)rincipe juste dont ils ne déduisent 
pas les vraies conséquences. Tout génie en effet est 
une € merveilleuse harmonie de l'individualité et de 
l'universalité, » et c'est cette double force qui fait sa 
grandeur. Être grand, c'est être soi-même et c'est être 
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aussi tous les autres ; c'est ayoir une personnalité, 
une physionomie originale, et porter cependant en soi 
quelque chose d'impersonnel où tout le monde se re- 
connaît ; en un mot, c'est concevoir une pensée propre 
qui est en même temps la pensée commune à tous. 
Maintenant où peut se trouver cette universalité qui 
fait la grandeur du génie, slqou dans l'union de l'es- 
prit individuel avec Tesprit de l'humanité tout en- 
tière? Hegel et ses disciples le reconnaissent d'abord; 
ils n'en finissent pas moins par identifier le grand 
homme avec l'esprit de son temps, avec l'esprit de son 
pays, avec l'esprit de son peuple, choses bornées, passa- 
gères et incomplètement vraies, qu'ils érigent malgré 
cela en moments nécessaires de l'universelle évolu- 
tion. Ils conçoivent ainsi le génie comme un homme- 
peuple, quand 11 faudrait en faire, s'il est permis de 
le dire, un homme-humanité. Dès lors la puissance du 
grand homme n'est plus que la puissance plus ou 
moins fragile d'une nation et d'une époque, puissance 
qui agit toujours dans le temps et dans l'espace, 
puissance qui s'y manifeste trop souvent sous une 
forme brutale et guerrière. Au lieu des héros du droit, 
on n'a plus que les héros de la force. 

En même temps qu'on enlève ainsi au génie sa 
vraie universalité, on lui enlève sa vraie individua- 
lité. Si les grands hommes ne sont que les instru- 
ments d'une puissance nécessaire et fatale, en quoi 
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sont-ils grands et de quelle supériorité personnelle 
peuvent-ils se prévaloir ? € L'épée se vante-t-elle de 
la puissante main qui s'en sert ?» Le génie parais- 
sait d*abord devancer son siècle ; Hegel nous dit qu'il 
se borne à le suivre et à terminer l'œuvre de tous. Les 
hommes cherchant la vérité ressemblent, selon Hegel, 
à des ouvriers cherchant une source : le terrain peu à 
peu se creuse sous les efforts de tous; l'un d'eux, 
que le hasard a mis plus près de la source, s'écrie tout 
à coup : Voici l'eau, et il enlève le dernier obstacle. 
C'est le grand homme. Le lac entier se précipite sur 
eux et les noie en les désaltérant. — Ne faudrait-il 
pas dire plutôt que le grand homme est celui qui 
devine la source à l'endroit où personne ne l'eût soup- 
çonnée, et qui, frappant le rocher même, l'en fait 
jaillir? 

Il ne faut pas s'étonner si ce fatalisme historique , 
qui commence par glorifier les grands hommes , finit 
par les réduire à un rôle misérable. On les appelle 
d'abord des hommes nécessaires, puis on découvre 
qu'ils sont des hommes superflus. Bauer prétend que, 
€ si un Charlemagne , un Grégoire VII , n'eussent 
pas existé, d'autres eussent pris leur place , et sous 
d'autres noms , par d'autres voies , accompli finale- 
ment la même œuvre , » parce que ce qui est ration- 
nel finit toujours par être réel. Que devient alors le 
droit fondé sur la nécessité des hommes qui se croient 
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providentiels ? Ils ont beau s'intituler « les pilotes né- 
cessaires ; » sans leur secours, nous arriverions éga- 
lement au port. 

Après avoir dépouillé le grand homme de sa per- 
sonnalité propre, la même théorie supprime la per- 
sonnalité des autres hommes et leur enlève tous leurs 
droits. Pour l'instrument du destin ou de la Provi- 
dence nous ne sommes plus nous-mêmes que des in- 
struments : il se sert de nous selon ses projets et, au 
nom de la nécessité dont il est le symbole, il opprime 
toutes les libertés. Brutal et mystique tout ensemble, 
cachant le droit du plus fort sous le droit divin, le 
représentant de la Providence ou de l'idée « trempe , 
comme disait Henri Heine, son bâton de caporal dans 
Teau bénite. » 

On pourrait en appeler ici des hégéliens à Hegel, 
et de Hegel lui-même à Hegel mieux inspiré. Ce pen- 
seur en effet, dans les pages de sa Philosophie du 
droit où il est revenu à la tradition de Fichte, de 
Kant et de la révolution française, enseigne que « l'his- 
toire universelle est l'histoire de la liberté, » c'est-à- 
dire «le récit des vicissitudes à travers lesquelles 
l'esprit acquiert la conscience de la liberté, qui est son 
essence. » Si cette liberté dont parle Hegel n'est pas 
un vain mot , si elle est la force supérieure et divine 
présente à la conscience de chaque homme , et par la- 
quelle chaque homme doit être à lui-même sa provi- 
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dence, les hommes yraiment providentiels et les yrai^ 
représentants de Tidée ne sont pas ceux qtii oppri- 
ment cette force divine ; ce sont ceux qui la respec- 
tent, cenx qui la défendent, ceux qui par leur désin- 
téressement la font reconnaître chez eux et la susci- 
tent chez les autres. Il eût été digne d'un philosophe 
de placer la grandeur la plus haute ailleurs que dans 
la gloire et dans la victoire. Des hommes humbles 
par leur puissance matérielle ne peuvent-ils pas avoir 
la vraie grandeur ? Celle-ci doit consister, selon les 
théories mêmes de la philosophie allemande , dans ce 
qu'il y a de plus personnel et de plus impersonnel tout 
ensemble; or une analyse exacte des conditions phi- 
losophiques de la grandeur nous apprend que ce qu'on 
peut concevoir de plus individuel et de plus universel, 
c'est la puissance de liberté par laquelle on respecte 
la liberté des autres, et où l'école française cherche 
le fondement moral du droit. Dans l'exercice de cette 
puissance morale , en effet y on est vraiment soi- 
même par l'énergie de la volonté, et en même temps 
on se désintéresse de soi, on se rend impersonnel pour 
se confondre, je ne dis pas seulement avec son époque 
ou avec son peuple, mais avec l'humanité tout en- 
tière, bien plus, avec le véritable esprit universel, qui 
est la justice. La grandeur de l'objet voulu passe alors 
dans la volonté même. Ainsi , selon la philojsophie fran- 
çaise, peut s'obtenir la puissance supérieure et la der^ 
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nière victoire, que la dialectique allemande cherche 
en yain dans la succession des forces physiques ; ainsi 
peut s'introduire dans le monde la seule force desti- 
née à un succès sans revers. C'est un principe cher 
aux récentes écoles de l'Allemagne, comme de l'Angle- 
terre et de la France , que rien ne se perd dans la na- 
ture physique, pas même le plus léger mouvement 
imprimé à un corps et qui va se propageant à l'infini ; 
mais ne serait-il pas plus vrai encore de dire que rien 
ne se perd dans le monde de l'esprit , et que le mou- 
vement de. la volonté vers la justice, s'il existe 
quelque part, est une force impérissable? Qui sait si 
cette haute impulsion ne se perpétue pas dans une 
sphère tellement supérieure aux alternatives des 
choses et aux vicissitudes mêmes de Thistoire que 
nulle force matérielle ne saurait l'anéantir? A ce prix 
seulement on peut vivre dans ce que Hegel nomme la 
sphère intérieure des choses et le cœur de la nature, 
€ dans le vrai, dans le divin, dans l'éternel. » Alors 
aussi, au sein de la société humaine, par l'énergie 
de la volonté personnelle et par le respect du droit 
commun , on peut devenir virilement son propre sau- 
veur et on invite les autres hommes à devenir leurs 
sauveurs eux-mêmes. Toutes les fois qu'un homme 
résout pour sa part le conflit des forces égoïstes en 
faveur de la justice, il s'élève philosophiquement et 
politiquement au rang d'homme providentiel, car il 
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fait surgir en lui et chez les autres la vraie providence 
du monde, la liberté. 

Tel est Pidéal de grandeur que la philosophie fran- 
çaise peut opposer à la philosophie allemande, et per- 
sonne n'a encore démontré que cet idéal soit absolu- 
ment irréalisable, qu'on ne puisse pas môme y tendre 
et s'en rapprocher de plus en plus. Pour les nations 
qui ont les yeux tournés vers cet idéal et qui le pour- 
suivent, la supériorité des grands hommes n'est elle- 
même qu'une volonté plus libre et une raison plus clair- 
voyante. Ni aussi haut ni aussi bas que le croit l'école 
de Hegel, ils ne sont ni les maîtres de l'humanité ni 
les esclaves de la fatalité : ils sont libres parmi des 
hommes libres. Ils ne se bornent pas à résumer l'âge 
qui doit venir. Le génie n'est pas seulement reflet de 
ce qui est et patience, mais divination de ce qui doit 
être et initiative. La théorie de Hegel et de Bauer 
rappelle celle de lord Macaulay : selon l'historien an- 
glais, les génies seraient simplement des hommes qui 
se tiennent sur des lieux plus élevés et qui de là reçoi- 
vent les rayons du soleil un peu plus tôt que le reste 
de la race humaine. « Le soleil illumine les collines 
quand il est encore au-dessous de l'horizon, et les 
hauts esprits sont éclairés par la vérité un peu avant 
qu'elle ne rayonne sur la multitude : telle est la 
mesure de leur supériorité. Ils sont les premiers à 
saisir et à refléter une lumière qui, sans leur secours, 
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n'en deviendrait pas moins visible à ceux qui sont 
places bien au-dessous d'eux. » La vérité, répond avec 
raison Stuart Mill aux partisans de ce fatalisme his- 
torique, « ne se lève pas, comme le soleil, par son 
mouvement propre et sans effort humain, et il ne 
suffit pas de l'attendre pour l'apercevoir. Les hommes 
éminents ne se contentent point de voir briUer la 
lumière au sommet de la colline, ils montent sur ce 
sommet et appellent le jour, et si personne n'était 
monté jusque-là, la lumière, dans bien des cas, aurait 
pu ne jamais luire sur la plaine. » 

Il en est de la justice comme de la vérité : nulle 
évolution fatale de forces ne saurait, sans la volonté 
humaine, faire apparaître le vrai droit moral dans le 
monde, et cependant le monde ne peut ou ne veut 
point se passer du droit ; il en a l'idée indestructible, 
il travaille à la faire pénétrer peu à peu en soi; par 
ce travail même, il la sent en effet descendre de plus 
en plus dans sa conscience et y prendre vie. En vain, 
pour suppléer à cette idée, les systèmes allemands font 
succéder la force de la nation à celle de l'individu, la 
force de la race à celle de la nation, la force du nombre 
à celle de la race, et à celle-ci enfin la force supérieure 
des hommes en qui le nombre se personnifie; ces di- 
verses puissances, qui ne s'élèvent tour à tour que pour 
se détruire elles-mêmes, ne peuvent réaliser par des 
moyens tout extérieurs Tidéal plus élevé que l'huma- 
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nité se fait de la justice, et que la moralité intérieure 
serait seule capable de réaliser. Ce n'est donc pas en 
réduisant le droit à des « conflits de forces » ou à des 
€ compromis entre les forces > que les races qui pré- 
tendent représenter l'humanité future la feront dès 
aujourd'hui reconnaître en elles, ce n'est pas en abais- 
sant ridée devant le fait accompli que les peuples qui 
se croient supérieurs se montreront en possession de 
l'idée ; quant aux hommes qui se disent providentiels 
et qui, pour aider la Providence, veulent entraîner 
le monde par la force sur le sommet où ils se croient 
parvenus, ils ont une chose meilleure à faire pour 
nous persuader. Qu'ils nous montrent de ce som- 
met leur front illuminé par des clartés nouvelles, et 
nous ne demanderons pas mieux que de monter 
ayec eux dans la lumière ; leur seul droit, c'est de 
nous révéler librement cette lumière de Tavenir, et 
de nous inviter à les suivre librement sur les hauteurs 
où elle brille. 



LIVRE DEUXIÈME 

LE DROIT ET L'INTÉRÊT D'APRÈS L'ÉCOLE 
ANGLAISE CONTEMPORAINE » 



€ Donnez-moi la matière et le mouvement, disait^ 
Descartes, et je referai le monde. » — « Donnez-moi 
le plaisir et la peine, s'écrie Bentham avec un enthou- 
siasme semblable, et je créerai un monde moral et 
social : je produirai non-seulement la justice, mais 
encore la générosité, le patriotisme, la philanthropie, 
toutes les yertus aimables ou sublimes dans leur 



1. Yoir Bentbam et Grote, la Religion naturelle et son influence sur le 
bonheur du genre humain, trad. par M. Gazelles. 1875. — Staart Mill, Mes 
MémmreSyXnù. par M. Gazelles, \^tk. — Dissertations and Diseussions 
political, philosophieal and historical, 2* éditM 1875. — UUlitarianism , 
•5* édit , 1875. — Alexandre Bain, Mental and moral science, 3* édit., 1872. 
— Aostin, Lectures on Jurisprudence, 1863. ~ H. ^amner Maine, V Ancien 
droit, trad. par Gonrcelles-Seneail, 1874. — Herbert Spencer, Introduction à 
la science sociale. — Principes de. psychologie, trad. par MM. Ribot et 
EspinaSj 1875. 
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pureté et leur exaltation. » Bentham en effet, sans 
autres matériaux que le plaisir et la peine, sans 
autre règle que le calcul mathématique, a jeté les 
ibndements de cette nouvelle science sociale dont 
rachèvement a été poursuivi sous nos yeux par 
JMM. Stuart Mil], Herbert Spencer, Austin, Sumner 
Maine et Orote, les uns philosophes et économistes, 
les autres jurisconsultes ou historiens, tous animés 
d'une commune pensée et d'une commune espérance. 
Fonder sur l'intérêt tout ce qu'on avait fait jusqu'ici 
reposer sur le désintéressement, demander à la pure 
idée de l'utile le principe d'une morale nouvelle, d'un 
droit nouveau, et môme, comme l'indique l'ouvrage 
posthume de Bentham publié par Grote, d'une nou- 
velle religion, tel est le problème que se propose.de 
nos jours l'école anglaise. Cette organisation de la 
société à venir que la France impatiente demande à la 
reconnaissance des droits, que l'ambitieuse Allemagne 
veut faire sortir du fconflit des forces, l'Angleterre 
l'attend avec confiance du simple jeu des intérêts : 
• retranchée dans son île comme l'individualiste dans 
son moi, elle assiste de loin aux labeurs et aux luttes 
d'autrui, distribuant successivement à tous] les assu- 
rances de sa « sympathie », sans franchir ordinaire- 
ment dans sa politique les limites d'une charité bien 
ordonnée qui commence et finit par soi-même. Ses 
penseurs cependant s'élèvent à un point de vue plus 
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général et partagent Tardeur philanthropique de 
Bentham. Déjà, dans VEssai sur le gouvernement^ 
James Mill, l'ami du Jurisconsulte philosophe, s'était 
inspiré de ses idées. John Stuart Mill encore jeune con-> 
nut chez son père Bentham déjà yieux ; il s'instruisit en 
écoutant sa parole, se passionna en lisant ses écrits. 
€ Quand j'eus fermé, dit-il, le second volume du Traité 
de législation civile et pénale j j'étais transformé i 
dès lors j'eus des opinions, une doctrine, une philoso- 
phie et, dans l'un des meilleurs sens du mot, une 
religion. > Au même salon de James Mill se rencon- 
trèrent encore et l'historien Orote, qui avait été 
€ présenté > par Ricardo, et les deux Austin, à peu 
près du même âge que [Stuart Mill, enfin plus tard 
M. Alexandre Bain» Quelle ardeur à l'étude et à la- 
discussion, quel goût de l'analyse philosophique, quelle 
confiance en la rénovation sociale chez ce groupe varié 
d'amis qui devait former l'école utilitaire I Que de vues 
désintéressées, quelle préoccupation d'autrui chez ces 
hommes qui ne parlaient que d'intérêt et qui considé- 
raient l'amour de soi comme le principe caché de tous 
nos sentiments I Cette influeDice de Bentham en Angle- 
terre pendant les quarante dernières années, M. Sum- 
ner Maine [ne craint pas de l'appeler «immense,» 
et ce qui en fait le secret, ajoute-t-il, « c'est que Ben- 
tham a placé sous les yeux de son pays un but distinct 
de progrès. » « Nous avions un but, dit à son tour 
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Stuart Mill dans ses Mémoires : réformer le monde. » 
Telle est la grande école anglaise dont nous allons 
exposer les principes sociaux dans une étude parallèle 
à celle où nous venons de passer en revue les écoles 
allemandes contemporaines. Moins riche en systè- 
mes métaphysiques et poétiques, moins féconde en 
métamorphoses, moins variée et moins brillante dans 
ses développements que la philosophie allemande, la 
philosophie anglaise nous semblera souvent terre à 
terre : en passant des régions de la spéculation ger- 
manique à celles de l'observation anglaise, il semble- 
que tout s'abaisse et s'aplanit. De plus les écoles de la 
Grande-Bretagne, n'ayant point exercé la même in- 
fluence sur les destinées de notre propre pays, nous^ 
offrent en quelque sorte un intérêt moins dramatique ; 
en méritent-elles moins notre attention? sont-elles 
moins instructives, moins solides et même moins 
hardies? ont-elles en leur apparent positivisme moins 
d'élévation réelle que l'idéalisme allemand? Quoi qu'il 
en soit, nous essayerons de suivre à leur tour les uti- 
litaires dans leur philosophie du droit, aân de recon- 
naître si la noblesse de leurs aspirations s'accordera 
jusqu'au bout avec le caractère assez prosaïque de 
leurs principes, et si leurs moyens de réforme sociale, 
empruntés au seul domaine de l'intérêt, ne risquent 
pas de trahir à la fin cette cause du progrès et du 
libéralisme qu'ils veulent sérieusement servir. 



l'esprit anglais et l'idée du droit 



Hobbes avait fait reposer la justice sur Tégoïsme, 
Adam Smith sur la sympathie; le premier plaçait le 
droit dans Finlérêt du plus fort, le second dans l'in- 
térêt de tous, « apprécié par un spectateur impartial 
et bienveillant. » De Hobbes et d'Adam Smith à la 
fois procède l'école utilitaire contemporaine, qui essaye 
de réconcilier leurs principes dans la philosophie 
sociale. Par là cette école exprime et résume en elle 
avec fidélité l'esprit anglais lui-même. Tandis que le 
génie germanique, dans la philosophie du droit 
comme dans celle de l'histoire, part d'un' vague idéa- 
lisme pour aboutir à un réalisme très-positif, le génie 
anglais prend son point de départ dans l'intérêt indi- 
viduel pour s'élever ensuite, en ses moments les 
meilleurs et les plus rares, à des doctrines de philan- 
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thropie générale. ÉgQïsme et sympathie — ces deux 
penchants au premier abord contradictoires — ne 
résument-ils pas l'esprit anglais dans son originalité 
ou, si l'on yeut, dans son « excentricité? » 

L'Anglais commence par être utilitaire pour son 
propre compte : un bien qui ne se réduirait pas à une 
somme de plaisirs, il ne le comprend guère. Disciple 
plus ou moins conscient de Bentham, toute ques- 
tion de morale ou de droit semble se ramener pour 
lui à une question d'arithmétique ou, selon l'expres- 
sion du maitre, de « comptabilité morale. » Comme 
le financier qui examine l'état de son budget, ainsi 
chacun, selon Bentham, sur ce grand-livre intérieur 
qu'il porte en soi doit faire deux colonnes, celle des 
avantages et celle des désavantages : on dirait qu'en 
Angleterre les jeunes esprits sont déjà exercés dès 
l'enfance à ce calcul des profits et des pertes. Les 
livres anglais d'éducation parlent sans cesse des avan- 
tages que la vertu apporte avec elle en cette vie et 
dansTautre; c'est d'après les conséquences qu'on y 
estime les actes, c'est de tous les attraits sensibles 
qu'on y pare la sagesse ; morale, hygiène, médecine, 
droit usuel, économie politique et économie domesti- 
que, tout se mêle et tout se ressemble en cette éduca- 
tion, si propre à développer de bonne heure l'esprit 
positif de l'Anglais. La science même se fait volon- 
tiers utilitaire chez ce poaple pratique, qui veut 

6 
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savoir non pour savoir, mais pour agir, qui juge 
l'arbre au fruit, la spéculation à l'application : la 
science en effet, telle qu'on l'entend dans le pays de 
Bacon, ne s'en tient-elle pas encore trop souvent aux 
détails les plus prochains, les plus immédiatement 
saisissables, les plus prêts à être « utilisés ; > ne se 
défle-t-elle pas de la généralisation et des vues d'en- 
semble qui offriraient un caractère trop universel? Si 
de rares penseurs, comme M. Spencer, s'élèvent à des 
considérations systématiques, la plupart des savants 
et des philosophes, tels que M. Bain, se montrent plus 
purement Anglais e^ trahissent mieux les penchants 
innés à la race : goût des choses observables, amour 
de l'expérience et de l'induction, besoin de certitude 
matérielle. On amasse des faits et des exemples comme 
des pièces d'or; quant aux idées générales, on ne les 
admet que comme des billets de banque, dont toute la 
valeur est d'être convertibles en numéraire i. 

Dans les principales applications de la science so- 
ciale, — droit et politique, — l'esprit anglais ne s'ar- 
rache guère à cette constante préoccupation de l'inté- 

1. Stuart Mil], dans ses MémoireSy a bien signalé ce défaut de ses compa- 
triotes, dont lui-même, ne fut pas toujours exempt. Aussi, par contraste, il se 
rappelle avec plaisir ses séjours en France, où, dit-il, « des sentiments que l'on 
peut appeler élevés en comparaison marquent de leur cachet toutes les relations 
humaines , aussi bien dans les livres que dans la vie. » Chez l'Anglais, ajoute- 
t-il, « le manque d'intérêt pour les choses qui ne le touchent pas personnelle- 
ment, »et ensuite, quand il lui^arrive d'y prendre intérêt, l'habitude de ne pas 
le, laisser paraître, bien plus, de ne pas se l'avouer à Itti-même, « le réduit en tant 
qu'être spirituel à une espèce d'existence négative. » 
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rêt bien entendu ; qui ne connaît la répugnance des 
législateurs de la Grande-Bretagne pour les principes 
abstraits, pour les droits à priori^ pour les constitu- 
tions rationnelles? Le peuple anglais aime mieux s'en 
tenir aux intérêts les plus voisins : sa prudence se 
contente donc ou de la tradition ou de réformes par- 
ticulières aussi rapprochées qu'il est possible de la tra- 
dition même. Point de révolution dans la jurispru- 
dence au nom d'idées générales et désintéressées; la 
coutume suffit au praticien. Aussi, au lieu d'un code, 
les Anglais ont, selon l'expression de M. Maine, un 
monceau de coutumes. Si ténébreuse est cette législa- 
tion, parait-il, qu'avant d'acheter un domaine il faut 
souvent plusieurs hommes de loi et des mois d'études 
pour examiner les titres du vendeur et pour ôter à 
l'acheteur toute crainte de chicane. 

Le même esprit utilitaire dans la politique intérieure 
fait presque toujours préférer les compromis aux solu- 
tions : une solution est définitivement vraie ou fausse, 
un compromis est provisoirement utile; la solution est 
de la théorie, le compromis est de la pratique. De là 
ces gouvernements mixtes et cette politique d'équili- 
bre qui se recommandent surtout au nom de l'utilité. 
Quant à la politique extérieure, s'occuper de ses pro- 
pres affaires, les seules immédiatement utiles, voilà 
la pratique anglaise, « non-intervention, » voilà la 
maxime anglaise, maxime qui serait excellente, re- 
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marque Stuart Mill dans ses Discussions ^ si elle était 
aussi celle de tous les autres gouvernements, mais 
qui, dans l'état actuel de FEurope, peut servir à ca* 
cher sous le respect apparent du droit rindiflTérence 
au triomphe du droit. Que cette politique en effet 
touche trop souvent à Tégoïsme, les Français le sa- 
vent pour en avoir fait plus d'une fois l'expérience. 
Stuart Mill et Austin, quelque utilitaires qu'ils fussent 
eux-mêmes, étaient choqués de cette façon étroite 
d'entendre l'utilité : « Austin l'aîné, dit Stuart Mill 
dans ses Mémoires ^ avait un profond dégoût pour 
cette absence d'idées larges et de désirs généreux^ 
pour ces objets mesquins vers lesquels les facultés de 
toutes les classes de l'Angleterre sont tendues ; même 
l'espèce d'intérêt public dont les Anglais se préoc- 
cupent, il le tenait en petite estime. > 

Cependant, ne voir chez les Anglais que la préoc- 
cupation utilitaire, ce serait méconnaître un autre 
trait moins accusé, mais réel, de la physionomie na- 
tionale. Les Anglais n'exagèrent-ils point eux-mêmes 
leur individualisme comme nous exagérons notre so- 
ciabilité? Au fond, ils sont bienveillants, sinon tou- 
jours bienfaisants, et la tendance intéressée se complète 
d'ordinaire chez eux par le penchant sympathique. Ce 
dernier même est devenu dominant chez leurs penseurs 
au point de produire finalement un nouveau genre de 
socialisme. C'est que l'Anglais, par une induction pro- 
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gressive, ne peut manquer d'étendre et de prêter ses 
propres sentiments aux autres hommes ; il se met peu 
à peu à leur place, se fait utilitaire pour eux, se com- 
plaît dans leur plaisir, s'attendrit sur les blessures de 
leur intérêt, en un mot éprouve le contre-coup de 
leurs joies ou de leurs peines; lui qui comprend si 
bien son amour pour soi, comment ne compren- 
<lrait-il pas à la fin, comment ne partagerait-il pas 
l'amour des autres pour eux-mêmes ? Grâce à cette 
naturelle association des idées et à ce changement 
spontané dans le cours des sentiments, les deux ter- 
mes d'abord opposés, moi et toi, se substituent l'un à 
Tautre, comme on voit dans un aimant, dès que le 
courant change, les deux pôles s'intervertir. 

Stuart Mill nous fournit un curieux exemple de ce 
phénomène, fréquent chez ses compatriotes. Avec 
quelle sincérité il confond l'utilité personnelle et l'uti- 
lité étrangère dans son interprétation inattendue de 
ce qu'il nomme, d'une métaphore assez anglaise, « la 
règle d'or de Jésus de Nazareth, the golden rule! > 
Cette règle contient, dit-il, « tout l'esprit de la mo- 
rale de l'utile... Faire aux autres ainsi que vous vou- 
driez qu'il vous fût fait, et aimer votre prochain 
comme vous-même, constitue l'idéale perfection de 
la moralité utilitaire. > Aimer les autres, c'est sim- 
plement devenir utilitaire pour leur compte comme 
pour le sien. Ce qu'on aime alors en eux, selon l'école 
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anglaiseï n*est-ce pas toujours l'intérêt, n'est-ce pas 
toujours leur cher moi, qu'on finit par choyer à l'é- 
gal de son moi propre? 

A force d'induire et d'étendre au loin sa sympathie 
pour les peines et les plaisirs des autres, l'Anglais 
arrive à professer pour l'intérêt même une sorte de 
culte désintéressé. Il y trouve une vérité, une beauté 
supérieure, je ne sais quoi de sacré dont il fera volon- 
tiers une religion. Voyez plutôt : Bentham et Grote 
veulçnt-ils juger la valeur de l'idée religieuse en gé- 
néral, ne croyez pas qu'ils se demanderont si la reli- 
gion est vraie, belle, bonne en soi. Non, ils dresse- 
ront le € catalogue » des dommages qu'elle cause par 
la croyance à une autre vie, — « souffrances sans 
profit, privations inutiles, terreurs indéfinies, censure 
des plaisirs par des scrupules préalables et des re- 
mords subséquents, incapacité des facultés intellec- 
tuelles pour les choses utiles en cette vie, création 
d'une classe sacerdotale irrémédiablement opposée 
aux intérêts de l'humanité, etc. » Puis trouvant^ au 
bout de ce compte en partie double, que les croyances 
religieuses, quelles qu'elles soient, consomment plus 
de plaisirs qu'elles n'en capitalisent pour un revenu 
incertain, ils substitueront à ces spéculations aléatoi- 
res la recherche positive de l'utilité privée et publi- 
que; que dis-je? ils érigeront cette utilité même en 
une sorte de religion sociale. Fonder une « religion 
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de l'intérêt » qui rendrait de pins en plus inutile 
toute législation pénale, voilà le rêve d'Owen et de 
Stuart Mill '. Ce culte nouveau, où se confondent Tin- 
térêt et la sympathie, peut s'élever chez les meilleurs 
esprits de l'Angleterre Jusqu'à une philanthropie en- 
thousiaste et même mystique. « Voici un nouveau 
mystique qui nous arrive, > s'écriait Carlyle, lisant en 
1831 quelques articles de Stuart Mill sur la législation 
et la politique. Plus tard, lié avec lui d'amitié : — 
< Vous n'êtes pas encore, lui disait-il, un mystique 
conscient de son mysticisme. > C'est un mot que l'on 
peut appliquer à beaucoup d'Anglais. qui se croient 
eux-même très-positifs. 

Les tendances spontanées du génie britannique, for- 
tifiées par les réflexions de la philosophie tradition- 
nelle en Angleterre, devaient aboutir à cette concep- 
tion originale de la société qui se développe de nos 
jours et qui s'oppose elle-même à la conception fran- 
çaise des droits inaliénables. Déjà Bentham, malgré 
ses préférences républicaines, s'élevait avec autant 
d'indignation que Burke contre la déclaration des 
droits de l'homme, qu'il classait au nombre des « so- 
phismes anarchiques. » 11 se plaignait de ce que nos 



Voyez aussi le livre d'an disciple anonyme de Halthas et de Stoart Mill, 
qui, après un grand succès en Angleterre, a été traduit dans toutes les langues : 
Eléments de science sociale, religion physique, sexuelle et naturelle, 
traduit sur la septième édition anglaise (Baillière, 1869). 
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législateurs, « au lieu d'examiner les lois par leurs ef- 
fets, » les jugent € par leur rapport avec un pré- 
tendu droit naturel. » — Loi naturelle, droit naturel ! 
deux espèces de actions ou de métaphores. > Puis, 
faisant allusion à la parole de Montesquieu sur les 
rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses : — « Je suis d*une indifférence absolue sur les 
rapports; les plaisirs et les peines, voilà ce qui m'in- 
téresse... Pesez les peines, pesez les plaisirs, et selon 
que les bassins de la balance inclineront de Tun ou de 
l'autre côté, la question du tort et du droit devra 
être décidée. > Loin d'être une règle de désintéresse- 
ment, le droit est la règle de Tintérêt même ; bien 
plus, par une conséquence paradoxale qui n'arrête 
point la logique de Bentham, un vrai désintéresse- 
ment, un vrai sacrifice serait injuste et contraire au 
droit. Le sacrifice de l'intérêt, dit Bentham, se pré- 
sente sans doute à un point de vue abstrait comme 
quelque chose de grand et de généreux ; mais à vrai 
dire, dans l'échange du bonheur comme de la richesse, 
la grande question est de faire que la production s'ac- 
croisse par la circulation : « il n'est donc pas plus con- 
venable, en économie morale, de faire du désintéres- 
sement une vertu que de faire en économie politique 
un mérite de la dépense. Le désintéressement peut se 
trouver chez les hommes légers et insouciants, mais 
un homme désintéressé avec réflexion, c'est ce qui 
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heureusement est rare. Montrez-moi l'homme qui re- 
jette plus d'éléments de félicité qu'il n'en crée, et je 
vous montrerai un sot et un prodigue". » Curieuse 
philosophie, où c'est le désintéressement qui a besoin 
d'être justijQél « Il ne se justifie en effet, nous dit 
à son tour Stuart Mill, que parce qu'on peut montrer 
qu'en somme il y aura plus de bonheur dans le monde 
si Ton y cultive les sentiments qui, dans certaines oc- 
casions, font négliger aux hommes le bonheur. > C'est 
dire que le désintéressement doit être de l'intérêt à 
l'état latent, comme il existe une chaleur latente tou- 
jours prête à fournir un travail visible. D'où vient 
l'opposition qui semble exister si souvent entre l'in- 
térêt et le droit ? Elle se réduit, selon MM. Stuart 
Mill, Bain et Spencer, à celle de l'intérêt particulier 
et de l'intérêt social. « Avoir un droit, dit l'auteur de 
V Utilitarianîsme, c'est avoir quelque chose dont la 
société doit me garantir la possession; demande-t-on 
après cela pourquoi la société le doit, je ne puis don- 
ner d'autre raison que l'utilité générale. > Même 
préoccupation exclusive de l'utile, même aversion pour 
les droits naturels et pour la loi naturelle chez Aus- 
tin, chez M.Summer Maine, chez presque tous les ju- 
risconsultes de l'Angleterre. 
Le dernier mot de cette école, ce serait l'absorption 

1. Bentham, DécfnJiologie, p. 125. 
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entière de la législation et de la politique dans l'éco- 
nomie sociale. S'il faut l'en croire, ce n'est point sans 
raison que la société s'appelle le commerce des hom- 
mes entre eux : elle est véritablement un commerce 
de bonheur. De même que dans l'organisme yivant 
tout n^est que mouyement transformé, échange de fono» 
tions et de services, ainsi toute l'organisation sociale 
n'est que de l'intérêt tranformé, échangé, vendu et 
acheté, circulant de l'un à l'autre sous forme de servi- 
ces mutuels, sous forme de plaisirs mutuels. Le souve- 
rain du inonde, dont l'eflSgie devrait se trouver sur 
toutes les monnaies, c'est le plaisir; FefSgie a beau 
être efiTacée, c'est en son nom que tout échange a 
lieu, et ce qu'on appelle le droit n'est que la loi de 
l'échange. 



II 



PERFECTIONNEMENTS QU'ON PEUT APPORTER A LA PHI- 
LOSOPHIE utilitaire; son évolution dans l'école 

ANGLAISE CONTEMPORAINE. 

Les premiers qui ont entrepris la critique de la doc- 
trine utilitaire ne l'ont guère pu voir que sous les 
deux aspects qu'elle avait offerts successivement 
dans la politique de Hobbes, anarchie au début et 
despotisme à la an, guerre de tous contre tous et do- 
mination d'un seul sur tous; mais de nos jours un 
mouvement nouveau entraîne la philosophie anglaise 
vers des régions supérieures ^ Comme les autres 



1. De nos jours anssi la critique de l'école anglaise a dû se renouveler et a 
été perfectionnée, notamment par M. Wiart dans ses Principei de la morale 
considérée comme science (1862), par M. Renouvier dans sa Science de la 
morale (1869), par M. Janet dans sa Morale (1873), enfin par les traTaux sor- 
tis d'un brillant concours sur la Morale utilitaire (1874). Dans les pages qui 
Tont suivre» principalement dans celles qui concernent M. Spencer et l'influence 
de la réflexion sur la sympathie, nous nous sommes plus d'une fois inspiré du 
Mémoire profond et brillant de M. Guyau sur la Morale d*Épicure et sur la 
Morale anglaise contemporaine. 
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grandes écoles contemporaines, l'école utilitaire veut 
s'élever au-dessus de Tanarchie et du despotisme. Par 
toutes les voies, même les plus opposées, la pensée 
moderne tend à un libéralisme final. La liberté, il est 
vrai, se voit si souvent menacée dans son progrès, 
qu'elle n'a point trop de tous les arguments pour 
se soutenir; encore mieux vaut-il être libéral en 
vue de l'intérêt, ou même en vue de la puissance, que 
de méconnaître le prix de la liberté. Recueillons 
donc tout d'abord, puisque les Anglais nous appren- 
nent à ne rien perdre, et réduisons en système les 
principales raisons que l'école utilitaire peut fournir 
en faveur de la cause commune. 

Le but proposé par l'école anglaise à la philosophie 
du droit et à la science sociale tout entière n'est au- 
tre que le plus grand bonheur de la société humaine. 
Or, à ne parler même qu'intérêt, la première condi- 
tion de cet universel bonheur n'est-elle pas l'univer- 
selle liberté? Si, par exemple, au lieu de travailleurs 
esclaves exploités par un maître, une société se coin- 
pose de travailleurs libres qui agissent volontaire- 
ment et de bon coBuri la somme de la peine est dimi- 
nuée, la somme du plaisir est accrue : ainsi de toutes 
les institutions civiles ou politiques. Qui dit con- 
trainte dit souffrance; la contrainte sociale devra 
donc être réduite au strict nécessaire, et comme au- 
cune loi ne peut exister sans une contrainte, toute 
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loi, envisagée au point de vue utilitaire, sera en elle- 
même un mal. Il en est de la législation comme de la 
médecine; sa seule affaire est le choix des maux. Que 
le législateur prenne garde de surpasser le mal du 
délit par le mal du remède. Si toute loi confère un 
droit aux uns, elle impose aux autres une obligation ; 
si chaque droit est, au point de vue économique, une 
acquisition^ chaque obligation est un sacrifice. Le 
gouvernement s'approche de la perfection, dit Ben- 
tham, à mesure que l'acquisition est plus grande et 
le sacrifice plus petit, d'où cette importante consé- 
quence, fort bien déduite par Fauteur du Traité de 
législation civile et pénale ; il y a toujours une 
raison contre toute loi, et une raison qui, à défaut 
d'autre, serait sufllsante par elle-même, « c'est qu'elle 
porte atteinte à la liberté. » Celui qui propose une loi 
doit donc prouver non-seulement qu'il existe une rai- 
son spéciale en faveur de cette loi, mais encore que 
cette raison l'emporte sur « la raison générale contre 
toute loi : » conseils pratiques d'une sagesse vraiment 
anglaise, et aussi vraiment universelle, que devraient 
méditer ceux qui mesurent le progrès du droit à l'ac- 
croissement des lois et de la réglementation. 

Comme la liberté, l'égalité se recommande par 'des 
raisons d'intérêt. Puisque la contrainte de la loi est 
encore aujourd'hui un mal nécessaire, du moins faut-il 
qu'elle soit parfaitement réciproque. Alors en effet 



9A l'idée moderne du droit 

chacun ne sacriâera de sa liberté au profit des au- 
tres qa*ime partie absolument égale à celle qu'un au- 
tre sacrifie à son profit; le chiffre de la perte et celui 
du profit se balanceront, et il y aura équilibre entre 
le doit et l'avoir. Bien plus, il y aura profit : tous fai- 
sant le même sacrifice pour moi, je serai ainsi respecté 
et protégé par tous, j'aurai à mon service la force de 
tous. Le plus grand intérêt est donc la plus grande 
égalité des libertés. 

Libres et égaux, comment les individus ne recon- 
naîtraient-ils pas Putilité supérieure de l'action en 
commun dans ce que Bentham appelait < la grande 
entreprise sociale? » Au lieu de chercher directement 
et exclusivement leur bonheur propre, ils cherche- 
ront le bonheur de l'humanité, trésor où chacun 
trouve d'autant plus à puiser que toujs y ont apporté 
davantage. L'individu recevra ainsi de la société plus 
qu'il n'aura donné lui-même. De là une universelle 
sympathie, un universel empressement à se rendre 
service, un universel échange de toutes les joies : le 
plus haut intérêt est la plus haute fraternité. 

Telle est l'évolution libérale que la philosophie 
utilitaire, après avoir pris d'abord la forme anarchi- 
que [et despotique, ne pouvait manquer d'accomplir 
tôt ou tard : l'histoire de l'école anglaise contempo- 
raine ne fait que développer à nos yeux ce que d'avance 
renfermait la logique intérieure du système. Écono- 
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mie politique, politique, < sociologie, » cosmologie 
même, les utilitaires ont appelé toutes les sciences à 
Tâide de la cause qu'ils soutiennent. Les économistes 
d'abord, depuis Adam Smith, ont pris plaisir à décrire 
l'idéale union des intérêts soumis à une loi de libre 
échange; même dans les intérêts en apparence les 
plus opposés ils ont entrevu une harmonie qui, pour 
se produire, n'a besoin que de la liberté et du temps. 
Voulez-vous qu'une masse d'eau agitée reprenne son 
niveau, le mieux est de Tabandonner à la force de 
gravitation qui réside en chaque molécule; plus vous 
agiteriez du dehors cette masse mouvante, plus vous 
retarderiez le moment du calme. Que le législateur se 
garde donc de porter une main maladroite sur les 
intérêts pour les régler du dehors, comme s'ils ne ren- 
fermaient pas en eux-mêmes une gravitation natu- 
relle qui, tôt ou tard, suffit à les mettre en équilibre. 
Le vrai droit ne doit être que la garantie des conditions 
économiques propres à assurer le libre jeu des intérêts. 
Ainsi parle la science utilitaire par excellence, Téco- 
nomie politique. 

La politique aboutit aux mêmes conséquences, que 
Stuart Mill a développées dans celui de ses livres qu'il 
croyait le meilleur, la Liberté. Comme il s'applaudit 
lui-même, et avec raison, d'y avoir mis en lumière 
une vérité qu'on ne saurait trop rappeler dans un 
siècle où l'opinion générale, de plus en plus domi- 
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nante, peut devenir tyraonique! Cette vérité, c'est que 
la liberté individuelle est indispensable pour introduire 
la variété dans les idées et dans les caractères. Il ap- 
partenait à un Anglais de faire l'éloge d'une chose où 
d'autres verraient facilement un défaut, l'originalité. 
Le bonheur, loin d'avoir pour condition l'uniformité 
des pensées, des actions, des sentiments, exige la 
diversité entre les hommes : la nature n'est féconde 
que par la variété des opinions et des mœurs : nou- 
veauté, c'est déjà presque découverte. 

M. Spencer, à son tour, par des raisons empruntées 
non-seulement aux lois de la société humaine, mais à 
celles de l'univers, montre que l'uniformité tue, que la 
diversité vivifie. Le progrès, € allant de l'homogène à 
l'hétérogène, > exige des différences croissantes, une 
croissante originalité, ou, pour donner à un vieux 
mot un sens nouveau, » une croissante individuation. » 
Pour cela, il faut que la « sphère d'activité » accordée 
par la loi à l'individu, et où i) peut librement accom- 
plir les mouvements les plus variés, aille s'agrandis- 
sant ; il faut aussi que les diverses sphères d'activité, 
pour se faire équilibre, deviennent de plus en] plus 
égales; il faut enfin queTindividualismeens'étendant 
n'empêche point l'universelle sympathie. M. Spencer 
va jusqu'à concevoir un état idéal de la société qui 
serait l'absence de toute loi coercitive et la complète 
autonomie de Tindividu. Codes et constitutions ne 
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sont que des appareils de contrainte qui, en tel ou tel 
moment de l'histoire, font échec aux penchants 
égoïstes ou < antisociaux > pour assurer la prédomi- 
nance des penchants sympathiques ou sociaux. Le 
développement de ces derniers amène graduellement 
la chute des institutions répressives ; le besoin et le 
respect de l'autorité déclinent à mesure que croît le 
respect des droits de l'individu, 4: c'est-à-dire des 
conditions extérieures propres à assurer sa plus grande 
liberté d'agir. » Dans nos sociétés imparfaites, les deux 
forces contraires, égoïsme et sympathie, oscillent 
encore et se font échec : cet antagonisme s'exprime 
dans les ressorts plus ou moins grossiers de nos gou- 
vernements. « Le gouvernement, dit M. Spencer 
poussant jusqu'au bout la pensée de Bentham, est une 
fonction corrélative de l'immoralité de la société. » 
Les institutions représentatives elles-mêmes, telles 
qu'elles existent dans les pays où elles sont le mieux 
établies, par exemple en Angleterre, ne sont encore 
qu'une forme politique transitoire : c'est celle qui 
convient à une société où les mœurs de violence et le 
€ régime déprédatoire » qui caractérisaient les âges 
passés n*ont pas encore fait place aux mœurs fondées 
sur le souci de l'intérêt général et au € régime indus- 
triel. » Le mécanisme de la représentation nationale 
est celui où se balancent le mieux les deux forces qui 
se disputent l'empire, l'esprit conservateur etrespritré- 

7 
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formateur. La puissance des sentiments conservateur» 
et celle des sentiments réformateurs manifestent, par 
leur lutte et par leur résultante', le degré de perfeo- 
tton d'une société : « le triomphe des premiers in- 
dique une prédominance dés habitudes violentes et 
^oïstes, le triomphe des seconds prouve que les habi- 
tudes sympathiques et le respect des droits ont acquis 
la prépondérance. » Que cette prédominance devienne 
universelle, du même coup la contrainte sociale dîs- 
paraîlara; les hommes ressentiront une telle aversion 
pour les entraves de l'autorité et se montreront si 
jaloux de leurs droits que tout gouvernement devien- 
dra impossible en même temps qu'inutile. « Admirable 
exemple de la simplicité de la nature : le même senti- 
ment qui nous rend propres à la liberté nous rend 
libres. » 

Selon cette philosophie du droit, qui tend à s'ab- 
sorber dans la philosophie de la nature, la société hu- 
maine est un organisme qui sait se transformer et 
s'adapter à des besoins nouveaux, comme le corps 
d'un animal. Voyez de quelle manière grandit l'être 
vivant et comment il arrive à la plénitude de ses 
puissances : le progrès continu du tout exige une cer- 
taine fixité dans la structure des parties, mais il ne 
faut pas que ce qui a d'abord favorisé la croissance en 
produise ensuite l'arrêt, que les os qui soutiennent la 
charpente empêchent la taille de s'élever, que lea 
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muscles qni donnent Ténergie aux organes en de- 
viennent les entraves, que les enveloppes protectrices 
du corps entier défendent au corps lui-même d'at- 
teindre les proportions normales et la beauté idéale 
de son espèce, danger constant auquel s'efforce con- 
stamment d'échapper l'artifice de la nature ; entre les 
parties dures et rigides des os, elle réserve une partie 
molle et flexible par laquelle, en. secret, la croissance 
continuera; elle fait de même pour les muscles, qu'elle 
ne tend pas assez pour les empêcher de s'étendre en- 
core; enfin, si l'enveloppe protectrice de l'être entier 
ne suit plus avec assez d'aisance les mouvements du 
corps même, elle brise cette enveloppe vieillie en frag- 
ments qui se détachent pour laisser voir l'enveloppe 
nouvelle. Ainsi vit et grandit la société humaine, 
vaste corps dont nous sommes les membres; un cer- 
tain degré d'organisation civile et politique est néces- 
saire à sa croissance; plus longtemps maintenue, l'or- 
ganisation s'oppose à cette croissance : tel système 
d'instruction qui avait précipité le mouvement des 
idées l'arrête, tel système de centralisation qui avait 
fait circuler plus facilement la vie politique en sus- 
pend le cours, tel système de lois qui avait fortifié la » 
propriété ou la famille tend à les dissoudre, tel gou- 
vernement qui avait protégé la nation entière devient 
une menace perpétuelle pour sa liberté. Ainsi dé 
toutes les lois et de toutes les institutions, organes 
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imparfaits que la vie a créés et que la vie doit renou- 
veler sans relâché : la société humaine se dépouillera 
successivement de toutes ces enveloppes € par une 
sorte de desquamation, » tout en gardant le bien 
qu'elle aura acquis sous leur protection momentanée. 
Ne marchons-nous pas en effet vers un état social où, 
selon les expressions de M. Spencer, Tautorité sera 
réduite au minimum, la liberté élevée au maximum? 
Des formes intermédiaires et transitoires se succéde- 
ront encore entre les monarchies absolues des des- 
potes de l'Orient et la démocratie finale où la nation 
sera le vrai corps délibérant, faisant exécuter ses vo- 
lontés par des délégués chargés de mandats impératifs 
consentis de part et d'autre. Alors la nature humaine, 
« façonnée par la discipline sociale, » sera, devenue 
« si apte à la vie en société » qu'elle n'aura plus be- 
soin de contrainte extérieure et se contraindra elle- 
même, ou plutôt sera contrainte par elle-même. Le ci- 
toyen ne tolérera d'autre empiétement sur sa liberté 
que celui qui doit assurer à tous' une liberté égale; 
s'il existe encore une loi, elle ne fera que formuler les 
conditions sous lesquelles les individus, par des asso- 
. dations libres, peuvent développer l'industrie, le 
commerce, l'agriculture, et s'acquitter de toutes les 
fonctions sociales. Enfin, € au lieu d'une uniformité 
artificielle d'après un moule officiel, > l'humanité 
présentera, comme la nature, < une ressemblance gé- 
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nérale variée par des différences infinies. » — « Là 
moralité, dit M. Spencer, Pindividuation parfaite et 
la vie parfaite seront en même temps réalisées dans, 
l'homme définitif; il est sur que ce que nous appelons 
le mal et l'immoralité doit disparaître, il est sûr que 
l'homme doit devenir parfait : » perfection toute phy- 
sique d'ailleurs, qui consistera dans < l'entière adap* 
tation de l'individu au milieu social. » Comme Puni- 
vers, dirons-nous pour résumer cette doctrine, par 
Pimpression accumulée des siècles et le choc répété 
des choses, façonne l'humanité à son image et fai( 
descendre en elle ses propres lois, Phumanitè, à son 
tour, imprimant peu à peu dans Phomme ses formes 
et son organisation, finira par descendre en lui tout 
entière : l'individu portera en soi la société, et la so- 
ciété portera en soi le monde. 

Bien que M. Spencer donne à Phumanitè d'alors 
le nom de définitive, elle correspondra seulement 
à une période transitoire d'une évolution qui ne peut 
s'arrêter. Toujours équivalente en son fond, la natures 
sedépasse toujours elle-même en ses formes successives. 
Même après des milliers de siècles, lorsque le méca- 
nisme quirégit le monde aura amené l'équilibre social, 
rien ne sera terminé : les forces éternelles agiront 
encore, et le germe d'une « dissolution » au début 
existera dans l'évolution finale. Tout recommencera 
donc à se mouvoir, dans un autre ordre sans doute,' 
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et pour produire de nouvelles formes, de nouvelles 
espèces, un nouvel univers, peut-être une nouvelle 
justice. Ainsi, pourrait-on dire, une danse succède à 
une autre, entrelaçant des poses et des mouvements 
variés sous les acœrds d'une changeante symphonie ; 
et pourtant œ sont les mêmes personnages qui se 
meuvent, la même loi harmonique qui relie ces mou- 
vements, qui enchaîne ces accords, qui soulève et 
emporte oe tourbillon, image de la vie. 

Telle est la perspective sans fond qu'ouvrent à nos 
regards les spéculations les plus nécentes d'une science 
sociale qui va se confondant avec la cosmogonie uni- 
verselle. De Bentham à Stuart Mill, de Stuart Mill à 
M. Spencer, nous voyons la philosophie de l'intérêt, 
emportée^ comme la philosophie de la force, par un 
mouvement irrésistible, se former peu à peu un idéal 
de liberté et d'égalité analogue, au moins par l'ex- 
térieur, à ridéal dont la philosophie du droit pro- 
pose la réalisation aux jurisoonsultes et aux poli- 
tiques. A cette hauteur où nous sommes parvenus et 
d'où BOUS embrassons non-seulement l'individu, mais 
l'humanité, mais la nature, il semble qu'enfin se con- 
fondent la plus grande utilité et la plus grande justice. 
Ne reste-il point encore quelque inneffaçable différence, 
et ne sous sommes-nous point laissés séduire aux dehors 
d'une perfection sociale plus apparente que réelle? 
BeutAtre; mais^^réservant cette question, demandons- 
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nous d'abord si l'idéal d'une société tout utilitaire, 
supposé qu'il soit désirable, est réalisable en fait, et 
comment les hommes agiront en attendant qu'il soit 
réalisé. Les utilitaires parviendront-ils à leur but par le 
seul jeu des intérêts, sans aucun appel à ces « principes 
mystiques » qu'on nomme droits ou devoirs, et que 
Bentham flétrissait d'un nom qui exprime à ses yeux 
le dernier degré de folie : « ascétisme »? 



III 



l'idéal de la société utilitaire est-il réalisable 

PAR LE seul jeu DBS INTÉRÊTS. — I. LES DROITS 
DES INDIVIDUS SERONT-ILS GARANTIS CONTRE L'ÉTAT. 



Le problème des voies et moyens ne semblait pas 
offrir de diflOiculté insurmontable aux premiers utili- 
taires. Nourris d'Adam Smith et des économistes de 
son école, ils croyaient que, même dans la société pré- 
sente, les intérêts bien entendus sont pour tous iden- 
tiques, et qu'il n'est pas besoin de désintéressement 
ni de sacrifice pour subordonner l'utilité particulière 
à l'utilité générale. Les progrès mêmes de l'économie 
politique ont dissipé cette illusion. Comment mécon- 
naître en effet, devant les événements de chaque jour, 
que l'harmonie des intérêts est seulement une har- 
monie finale, que l'équilibre des forces sociales est un 
simple objet d'espérance, et que, loin d'avoir atteint 
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ce moment de calme où, par la lente influence d'une 
gravitation tout intime, les eaux agitées auront repris 
leur niveau, nous nous trouvons au plus fort de la 
tourmente économique et politique ? Bentham a beau 
nous dire : € Les hommes sont associés et non ri- 
vaux; » ils sont associés, sans doute, mais tant qu'un 
lien plus fort que l'intérêt ne les a pas unis, ils sont 
rivaux avant tout. Aussi les économistes anglais n'ont 
pas tardé à découvrir, sous les harmonies qu'ils avaient 
d'abord uniquement aperçues, de secrètes oppositions, 
qu'ont rendues manifestes Malthus, Ricardo, Stuart 
Mill lui-même. Tout n'est pas pour le mieux dans le 
monde économique : si tout y est régulier et néces- 
saire, il ne s'ensuit pas que cette nécessité soit tou- 
jours bienfaisante, et que la liberté humaine n'ait point 
à corriger sans cesse les effets de la nécessité écono- 
mique. La famine et la peste ont des lois régulières ; 
en sont-elles moins la peste et la famine ? Le principe 
de Malthus, qui, pour la société déjeunes réformateurs 
dont Stuart Mill, les deux Austin et Grote faisaient 
partie vers 1828, « était un drapeau et un signe de 
ralliement tout aussi bien qu'aucune des idées propres 
de Bentham, » est-il autre chose que la plus frappante 
expression et le résumé sensible de tous les antago- 
nismes constatés par l'économie sociale? Antagonisme, 
ce pas trop rapide de la population que s'efforce en 
vain d'atteindre la marche trop lente des subsistances j 



106 l'idée moderne du droit 

— antagonisme, cette rente du sol qui s'accroît pour 
les possesseurs, selon le principe de Ricardo, à mesure 
que diminuent pour eux et augmentent pour les autres 
les diflacultés de la culture; — antagonisme, cette 
lutte entre le travail du passé, accumulé dans le 
<5apital, et le travail du présent, qui subit et repousse 
tour à tour une loi finalement souveraine. Le vrai 
nom de la concurrence des intérêts, c'est celui que 
Darwin applique au règne animal, que MM. Bagehot 
•et Spencer ont transporté au règne humain : struggle 
for life^ lutte pour la vie. 

Dans ré tat actuel de nos sociétés, non-seulement vous 
ne pouvez posséder ce que je possède, mais ce que je 
possède vous empêche vous-même de posséder. Un des 
théorèmes les plus désolants qu'on rencontre dans les 
Principes d'économie palîtique de StuartMill, c'est 
^ui où, contrairement aux théories courantes sur le 
luxe, il s'efforce de démontrer par raisons mathéma- 
tiques que le travail emplojé à produire le superflu 
des uns prive inévitablement les autres du nécessaire, 
et que, le nécessaire même étant en quantité insuffi- 
sante, la nourriture prise par un homme se trouve 
prise à un autre homme. Cette thèse fût-elle exagérée, 
il demeure vrai que Téconomie sociale, séparée du droit 
naturel, produit ie découragement plutôt qu'elle n'ex- 
<3ite l'espérance ; n'avons-nous pas vu les écoles alle- 
ttiandes fonder leur pessimisme sur les mêmes lois 
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économiques dont s'enchante l'optimisme anglais? 
C'est qu'en définitive Péconomie politique étudie seu- 
lement ces harmonies extérieures et lointaines des 
int^éts qui n'empêchent pas leur opposition intime 
et immédiate. Les réformateurs utilitaires croient-ils, 
parce qu'ils auront montré que le capital est une 
source de travail et que l'intérêt du pauvre est ainsi 
avec celui du riche dans un rapport général de soli- 
darité, avoir fait cesser tout coûflit entre le riche et 
le pauvre? Solidaires aussi sont les plateaux d'une 
balance, mais l'un s'abaisse quand Tautre s'élève. 
Quelque étroite que soit la coopération entre les riches 
et les pauvres, la richesse est toujours la richesse, la 
pauvreté est toujours la pauvreté; l'une est en haut, 
l'autre est en bas; l'une jouit, l'autre souffre : tout 
est là. 

Aussi Stuart Mill, ne pouvant se résoudre â 
admettre avec Adam Smith l'harmonie naturelle et 
actuelle des intérêts, ne pouvant d'autre part invoquer, 
pour établir l'accord entre les hommes, le principe 
supérieur du droit, s'adresse enfin à une ressource 
déjà connue et mise en œuvre avec enthousiasme 
par Owen, « l'organisation sociale, » c'est-à dire l'i- 
dentification des intérêts de tous par des moyens 
artificiels. < Pour se rapprocher le plus possible de 
l'idéal, dit-il, la théorie utilitaire exige en pre- 
mier lieu que les lois et l'organisation sociale met- 
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tent autant que possible le bonheur ou, pour parler 
plus pratiquement, l'intérêt de chacun en harmonie 
avec l'intérêt de tous. > Austin avait les mêmes vues : 
il regardait, non sans raison, toutes les institutions 
existantes, tous les arrangements sociaux de notre 
temps, comme « étant d'une flexibilité indéfinie. > 
Quant à M. Spencer, nous avons vu de quelle façon 
séduisante il décrit l'identité finale des intérêts dans 
la société à venir : il présente à nos yeux cet âge d'or 
qui, selon Bacon, est devant nous, non derrière-nous. 
Par malheur, nous sommes encore dans l'âge de fer 
ou, si l'on aime mieux, dans l'âge d'argent ; est-ce 
donc le droit de l'âge d'or ou celui des temps actuels 
que doit constituer présentement la science sociale? 
A-t-elle affaire â « l'homme définitif» de M. Spencer 
ou à rhomme € provisoire » de M. Austin, et la ques- 
tion n'est-elle pas de savoir si le principe de l'intérêt 
suflîra pour transformer l'un dans l'autre? Le socia- 
lisme nouveau auquel aboutit l'école anglaise, vrai 
en grande partie, ne peut cependant accomplir tout 
d'un coup son prodige de la fusion des intérêts ; com- 
ment donc agiront en attendant et les sociétés et les 
individus? Diflîculté finale, qui se subdivise à son 
tour en deux questions : en premier lieu, si l'utilité 
est la seule mesure du droit, quelle garantie, dans 
l'état utilitaire, les droits de l'individu trouveront-ils 
contre l'État lui-même? En second lieu, par quel arti- 
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fice les utilitaires obtiendront-ils que chaque individu 
respecte le droit des autres? 

La personne humaine n'ayant point en soi, selon 
l'école anglaise» ce caractère sacré sur lequel la philo- 
sophie française a voulu fonder des droits inviolables, 
elle vaut seulement comme un moyen, un instrument, 
tout au plus un chiffre du bonheur total. De cette 
différence entre les principes des deux philosophies 
naissent leurs conceptions du droit divergentes. En 
France, nous ne nous figurons un droit que comme 
un pouvoir qui impose à autrui un devoir absolu de 
respect : ce caractère absolument respectable est in- 
compatible avec Tessentielle relativité de l'utile. 
Quoique les Anglais parlent sans cesse de leur indivi- 
dualisme moderne en l'opposant à notre « commu- 
nisme imité de l'antique, » leur jurisprudence et leur 
politique utilitaires ne confèrent à l'individu aucun 
titre qui ne soit conditionnel, temporaire, subordonné 
aux vicissitudes de l'intérêt général. Dans l'école fran- 
çaise, le moi se pose devant autrui comme inviolable 
en droit; dans l'école anglaise, le moi peut bien se 
montrer fort résistant en fait, mais théoriquement 
on le plie à toutes les exigences de l'intérêt général; 
peut-être même est-ce parce que l'individu se sent peu 
garanti par les principes qu'il tient tant aux garan- 
ties de fait; nous, souvent opprimés dans la réalité. 
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nous cherchons un dernier abri dans les droits mo- 
raux que n'osent nier ceux mâmes qui les violent. Si 
on peut nous reprocher Topposition fréquente de nos 
idées et de notre histoire^ ne peutron, en revanche^ 
éprouver quelque inquiétude pour le sort ûnal ré- 
servé à llndividualité humaine par les sociétés qui se- 
disent aujourd'hui iiidividualistes et qui ne laissent 
au droit de chacun d'autre protection que l'intérêt de 
tous? La plus grande utilité, au sein de la société 
réelle, n'exigera-t^elle jamais qu'on enfreigne mo- 
mentanément les lois idéales de la société parfaite ? 

Bien plas, supposons toutes les nations réunies en une 
seule et formant, comme l'espère M. Spencer, une ré- 
publique universelle, il n'est pas évident que l'intérêt 
de la génération présente sera toujours d'accord avec 
celui des générations à venir. Comment donc uue uti- 
lité tout idéale pourrait-elle prévaloir sur Futilité» 
réelle? L'essence de Tutilité, comme celle des faits, est 
non d'être conçue, mais d exister, non d'être possible, 
mais d'être actuelle; si elle n'est plus qu'un idéal, elle^ 
n'est plus rien. 

Veut-on savoir jusqu'à quel point, en attendant la 
société idéale, seraient garantis et stables, dans un 
État exclusivement utilitaire, les droits d'un individu,, 
d'une classe, d'une fraction de la société? Voyez avec 
quel sérieux Bentham examine ce qu'il faudrait faire, 
s'il venait à être démontré que la réduction de t«)U5. 
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les catholiques anglais en esclavage par les protes-- 
tants, et de tons les protestants irlandais par les ca- 
tholiques, assure «le plus grand bonheur du plus grand 
nombre d'hommes possible. » La conclusion est inévi- 
table, € il faudrait immédiatement les réduire en es- 
clavage. » Bentham s'empresse d'ajouter, il est vrai, 
que rhypotbèse est inadmissible, que le malheur des 
esclaves pr'oduirait un excédant de peine, que cet excé- 
dant compenserait le surplus de bonheur, etc. Sup- 
posez, pourrait-on lui répondre, qu'au lieu de 
réduire tous les catholiques ou tous les protestants 
en esclavage, il ne s'agisse que d'y réduire quelques 
hommes, ou même simplement de supprimer secrète- 
ment un seul homme, — vous par exemple , — le 
*g en re humain ne pourrai t-il, tout compte fait, avoir 
plus de profit que de perte, et seriez-vous bien sur de 
pouvoir démontrer, chiffres en main, votre droit dé 
vivre ? Faible resource pour la liberté individuelle que^ 
le hasard d'un tel calcul de profits et de pertes, au- 
quel d'ailleurs excelle l'esprit anglais, non moins sub- 
til dans le domaine des particularités que l'esprit 
allemand dans le domaine des généralités. 

De même Bentham a beau soutenir au nom de l'uti- 
lité la liberté de conscience : ce droit, sauvegardé 
dans TÉtat idéal, ne serait guère plus en sûreté que 
les autres dans un État réel qui serait franchement 
utilitaire. Pour le croyant, il y a deux utilités, celle de 
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la terre et œlle du ciel : la seconde n'est-elle pas plus 
importante que la première? Si ceux qui admettent 
une religion subordonnent tout dans un État à l'inté- 
rêt religieux, en vain Bentham et Grote pèseront les 
plaisirs et les peines comme il le font dans leur livre 
sur la Religion naturelle; qu'est-ce que le salut d'un 
jour comparé au salut éternel, et comment réfuter 
Tutilitarisme de l'autre monde par des calculs d'uti- 
lité terrestre? Ce n'est peut-être pas sans raison que 
le souverain imaginé par Hobbes fait à son gré la vé- 
rité religieuse : il décrète que Dieu est, et Dieu est ; 
il décrète qu'il n'y a plus de Dieu, et Dieu n'est plus. 
En somme, la jurisprudence utilitaire, quel que 
soit le libéralisme de ses partisans modernes, tend à 
faire de l'individu, comme dans les sociétés antiques, le* 
simple serviteur de l'intérêt général. Cette tendance ne 
se manifestera-t-elle point à la fin dans les questions 
sociales proprement dites, où les recherches de l'école 
anglaise ont été d'ailleurs si fécondes? Stuart Mill, 
dans son importante théorie de la propriété, oscille 
entre l'idée sûre du droit inhérent à la liberté même 
et ridée instable d'un droit dérivant de l'intérêt so- 
cial : cette oscillation ne fait que rendre sensible l'am- 
biguïté inhérente au principe de l'utile. Stuart Mill ac- 
corde d'abord à l'individu un droit de propriété exclu- 
sive sur les produits de son travail personnel. La part 
qui revient au travail de l'individu, dit-il fjrt bien. 
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< doit être respectée absolument. » Si TÉtat prive Pin- 
âiyidud'uQ de ses biens, « le droit à une compensation 
est inaliénaUe. » Ailleurs Stuart Mill parle de < droits 
sacrés, > de « droits moraux, » qui appartiennent 
aux hommes « en tant que créatures humaines; » ne 
sont-ce pas les termes de cette déclaration des droits 
de rhomme si vivement attaquée par Bentham ? C'est 
sur le môme principe de droit proprement dit, joint 
d'ailleurs à des considérations d'intérêt, que Stuart 
Mill fonde sa critique vigoureuse et souvent si juste 
de la propriété foncière, qui se distingue essentielle- 
ment, selon lui, des autres sortes de propriété. « Les 
principes précédemment posés, dit-il, ne sauraient 
3'appliquer à ce qui n'est pas le produit du travail, la 
matière première de la terre; » aucun homme n'a fait 
la terre ; elle est donc l'héritage primitif de tout le 
genre humain, the original inheritance ofall man- 
hind. C'est pourquoi la propriété foncière ne peut plus 
être € absolue » chez l'individu, comme Test une com- 
plète création de son travail ; des raisons d'utilité gé- 
nérale peuvent seules justifier la possession indivi- 
duelle et exclusive du sol : < si la propriété privée de 
la terre n'est pas utile^ elle est injuste.,, » — < Il 
est en quelque façon injuste qu'un homme soit venu 
au monde pour trouver tous les dons de la nature 
accaparés d'avance, sans qu'il reste de place pour le 
nouveau venu. » La propriété foncière a de plus un 

•8 
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caractère spécial où Stuart Mill voit une Tiolation du 
droit commun, de Tégallté dans la liberté : «elle est et 
ne peut pas ne pas être un monopole naturel ^ On 
oonnalt les dernières conclusions de Stnart Mill dans 
son Programme of the land tenure refbrm asso- 
ciation : si TÉtat doit laisser intact le reTenu dn tra- 
vail et du capital, il a le droit et ie devoir d'atteindre 
le prix du monopole naturel ou la rente du sol 
proprement dite par rétablissement d'une taxe spé- 
riale sur la propriété foncière, taxe qui restituerait à 
fat société la part légitime de la société même dans la 
propriété de l'individu. Par là Stuart Mill s'efforce 
de prendre une position intermédiaire entre les 
communistes, qui nient toute propriété individuelle, 
et les économistes, qui considèrent comme abso- 
lue la propriété individuelle du sol. Ainsi se ma- 
nifeste chez lui cette double tendance que nous avons 



1. Il y a des choses, remarque Stoart Mîll, qui ne peuvent defvenir articles de 
commerce sans devenir nécessairement articles de monopole, les chemins de fer 
par eMmple : si la ligne de Londres à Édimboirg élevait ses prix d'une manière 
exagérée, pourrait-on construire une nouvelle ligne de Londres à Edimbourg 
peur loi faire concurrence, et le monopolo D'est-i1 pas ici inévitable ? Aussi l'État 
a-4-il no droit reconnu de limiter des proflts et d'imposer une borne légale au prix 
du transport par voie ferrée. La terre, ajoute Stuart Mill, fait partie des mono- 
polflg natuKls : la demande pour les terrains, ea tout pays prospère, «'élève con- 
stamment, tandis que la quantité de terrains à vendre n'est susceptible que d'un 
acrroitsement très-folble; de là provient la rentey ce surpies de revenu qui ne 
correspond pas à un travail du propriétaire ou à un emploi de capital par ce pro- 
priétaire, mais simplement à une augmentation spontanée de la valeur des terres 
MUS .l'influence de raisons seciales. » Du principe de Rieardo Stuart Mill tire 
cette conséquence, qu'une part de la rente revient de droit à la société, et que la 
Mciété ai i«8t' rtellement piopiiétaiiie. 
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d^à remarquée : tantôt il invoque des raisons de 
droit par pour rendre à chacun ce qui lui appartient, à 
l'individu ce que l'individu a créé par son travail in^ 
dividuel, à la société ce que la société a créé par son 
travail collectif et par son développement; tantdt,au 
contraire^ il semble qu'au* nom deTutilité publique il 
va âitièrement détruire la propriété ou la rendre en 
quelque sorte taillable et corvéable à merci. < Le droit 
des propriétaires à la propriété du sol, dit -il, est com- 
plètement subordonné à la poZic^ de l'État; l'État a la 
liberté de traiter avec la propriété territoriale selon ce 
qui est exigé parles intérêts généraux de la société, et 
même, s'il le faut;, d'en agir avec la propriété tout en- 
tière comme cela a lieu pour une partie toutes les fois 
qu'un bill est promulgué pour la construction d'un 
chemin de fbr ou d'une nouvelle rade. > Si la ten- 
dance utilitaire était seule, rien n'empocherait Stuart 
Mill d'aboutir au communisme pur^ et il ne trouve de 
<x)ntre-poids que dans la reconnaissance d'un droit 
personnel de propriété qui ne peut se fonder en défi- 
nitiveque sur des raisons toutes morales et juridiques. 
Même opinion mixte et quelque peu ambiguë de 
Stuart Mill dans le problème du droit à l'assistance, 
qui suit naturellement celui de la propriété. Stuart 
Mill admet ce droite reconnu par l'acte d'Elisabeth qui 
établit la taxe des pauvres. La société, dit-il, est com- 
posée principalement de ceux qui vivent du travail 
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des mains, et si ces travailleurs prêtent leur forcfe 
physique pour protéger les gens qui jouissent du su- 
perflu, ils ont le droit de ne les protéger « qu'à la con- 
dition que les taxes pourvoient aux dépenses d'utilité 
publique; or, parmi les choses dC utilité y la subsistance 
du peuple est assurément la première. » Ici, comme 
on le voit, c'est la méthode utilitaire qui fournit les 
principes de la question; mais Stuart Mill semble re^ 
venir à la considération de droit quand il ajoute: 
€ Comme personne n'est responsable de sa naissance, 
il n'est point de sacrifice pécuniaire trop grand pour 
ceux qui possèdent plus que le nécessaire, lorsqu'il 
s'agit d'assurer à tous ceux qui existent les moyens 
de vivre. » Toutefois ce droit à l'assistance ne saurait 
être absolu et inconditionnel ; Stuart Mill le limite et 
le subordonnée un devoir corrélatif des individus. Il 
faut tenir compte, dit-il, des lois de la population 
établies par Malthus; si tout membre de la grande fa- 
mille humaine a droit à une place au banquet que les 
efforts collectifs de son espèce ont préparé, il n'en ré- 
sulte pas pour chacun « le droit d'inviter à ce ban- 
quet, sans le consentement de ses frères, des convi- 
ves surnuméraires. » S'il en est qui agissent de la 
sorte, c'est sur la part qui leur revient que doit être 
prise, selon Stuart Mill, celle des nouveaux-venus.«Il 
y a une moitié de la vérité du côté des doctrines so- 
cialistes, conclut Stuart Mill, et une moitié du côté 



/ 
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opposé. Ces deux moitiés se rejoindront un jour. » 
Nous le croyons aussi; mais comment? Stuart Mill 
ne le dit pas. 

Éliminez les considérations vraiment morales et le 
plus souvent justes que Stuart Mill emprunte, ce sem- 
ble, à des doctrines très-diflTérentes de l'utilitarisme, 
tenez- vous^ à sa définition primitive du droit : < un 
pouvoir que la société est intéressée à accorder aux 
individus, » vous reconnaîtrez que le principe de 
Tutilitarisme est identique à celui du communisme 
absolu, que c'est non pas seulement la propriété du sol, 
mais tout droit de propriété sur un qbjet quelconque 
qui se trouve logiquement remis à l'État, que l'orga- 
nisation même de la famille, où Stuart Mill voudrait 
cependant avec raison plus de liberté, risque d'être à 
la merci de la communauté, et qu'enfin une société 
qui peut seule nous octroyer nos droits en vue de son 
intérêt peut aussi au nom de ce même intérêt nous les 
reprendre. Si la liberté, la conscience, la naissance et 
la vie même des individus se trouvaient entièrement 
subordonnées au plus grand bonheur du plus grand 
nombre, si la vérité comme la justice perdaient leur 
titre à un respect intrinsèque, quelle prérogative 
personnelle pourrait échapper au sort commun de tous 
les droits? Dans un État rigoureusement utilitaire, 
tant que l'idéal de la société définitive ne serait pas 
réalisé, tout serait provisoire pour l'individu ; la so- 
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dété présente fie hii e(»icéderait que des droits aigets à 
cautiori, dont quelque concours particulier de cir- 
constances pourrait toujours exiger le sacrifice; il 
posséderait provisoirement, il serait libre provisoi- 
rement.' - 



IV 



II. LES DROITS DE l'iNDIVIDU SEROJJHVILS GARANTIS 
CONTRE LES AUTRES INDIVIDUS 



Nous avons vu à Tœuvre la pàîloso{diid de Tintérêt 
dans cette sphère de l'État oÀ, comme disait Platon, 
la justice et l'injustice se dessinent enf traits dont la 
grandeur frappe mieux, les regards. Après avoir exa- 
miné de quelle façon la société utilitaire pourrait agir 
envers rindividu, il nous reste à chercher comment 
agirait l'individu lui-même dès qu'entre son intérêt et 
celui des autres U y aurait conflit., Ici se pose devant 
l'école anglaise le problème fondamental du droit na- 
turel, sous la forme de cette inévitable alternative : 
ou la règle de l'intérêt particulier ou celle de Tintérêt 
universel ; ^tre l'égoisme et le désintéressemeDit, il 
fiant choisir. 

Stuart Mill et ses partisans sont des esprits, trop gé- 
néreux pour qu'on puisse douter de leur chcdx : < La 
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philosophie utilitaire, dit Stuart Mill, exige que l'in- 
dividu placé entre son bien et celui des autres se 
montre aussi strictement impartial que le serait un 
spectateur bienveillant et désintéressé. » Ainsi s'in- 
troduit à la fin, dans la doctrine même de l'intérêt, 
le désintéressement dont on avait d'abord rejeté l'idée. 
Où Bentham ne voyait qu'une dépense infructueuse, 
on reconnaît une dépense nécessaire : pour épargner 
le bien de tous, ne faut-il pas que l'individu, le cas 
échéant, soit prodigue de soi? En attendant cette or- 
ganisation d'une société idéale où l'individu n'aura 
plus besoin de se sacrifier, la philosophie utilitaire 
elle-même «exige» actuellement qu'il se sacrifie; 
pourra-t-elle , sans invoquer aucun principe moral, 
justifier cette 'exigence et, par des raisons tirées du 
pur intérêt, ériger en devoir pour l'un, en droit pour 
l'autre, le désintéressement? 

Le premier mobile, le premier ressort auquel s'a- 
dressent les utilitaires pour mettre en mouvement la 
machine humaine, c'est le plaisir, dont l'intérêt n'est, 
selon le terme barbare de Bentham, que la maœimi- 
satîon ; mais qu'est-ce qui fait la valeur du plaisir et 
l'élève vraiment au maximum ? C'est qu'on en jouisse. 
Le plaisir dont je ne jouis pas peut avoir de la valeur 
pour un autre; il n'en a point pour moi. Si le plaisir 
seul donne aux choses leur prix et aux personnes 
leur droit, qui m'empêchera de chercher mon plaisir 
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aux dépens du vôtre? Le vôtre est-il plus respectable? 
Qu'il soit sacré pour vous, je l'accorde ; mais ce qui 
est sacré pour moi, c'est le mien. 

Voudrez-vous me commander la dépense de mon 
plaisir au nom de l'arithmétique morale et par des 
raisons de quantité ? — L'intérêt universel représente 
sans doute une plus grande somme de plaisir, si je 
fais abstraction de moi-même ; mais, à mon point de 
vue propre, combien la chose est différente I Autant 
j'abandonnerai en faveur d'autrui, autant diminuera 
mon € avoir. » Si le caissier d'une société contribue à 
la bonne gestion des affaires, le trésor commun aug- 
mente; s'il détourne les fonds à son profit, le trésor 
commun diminue, mais à coup sûr son trésor parti- 
culier y gagne : posez en principe qu'il n'y a d'autre 
droit que l'intérêt transformé, quel raisonnement 
mathématique pourra, en cas d'impunité certaine, 
empêcher le caissier de fuir avec la caisse? 

Vous direz que la logique, d'accord avec Tarithmé- 
tique, défend à tout membre d'une association de sé- 
parer son intérêt et l'intérêt des autres. — Oui, quand 
il se considère théoriquement comme membre de la 
société. A ce point de vue, mon intérêt se confond 
avec le vôtre ; le bien de l'individu en général ne se 
distingue plus du bien général ; mais je ne suis pas, 
jnoi, l'individu en général, je suis tel homme particu- 
lier, ayant son intérêt particulier et exclusif . Les lo- 



122: L'iDâK MODSRNB DU DKOIT 

giciens mêmes de l'éo^e anglaise, âdèles au nominar 
lisme traditionnel y nous a^rennent que les règles 
upiverselles sont le .pendant des âdions. légales et 
que « le praticien sage doit toujours se guider d'après 
l'analyse du cas particulier. > Ainsi parle Stuart Mill 
dans sa Logique indiœtivè et dédiùetive. Si donc 
régoïsme individuel est illogique au point de me des 
€ généralités vagaes, » il est seul logique au point de 
Yue des laits positifs. 

lAToquerea-voiis enfin le contrat qui relie entre 
eux les membres de la société, et par lequel Hobbes 
espérait transformer le droit du plus fort dans le 
droit des plus nombreux ? — Autant la théorie du con- 
trat sera féconde pour l'école française, qui admet 
préalablement le droit de l'individu, autant elle est 
insuffisante pour une école qui ne peut donner aux 
contrats que l'appui de la force. S'il n'y a de pré* 
deux en soi que l'intérêt, ces mots : < vous n'avez 
pas le droit de violer le contrat, » signifient seule- 
ment que le plus grand intérêt est de ne pas le violer. 
« Banales cas, dit Bentham, où l'engagement devient 
onéreux à Tune des parties, on les tient liées encore 
par l'utilité générale des engagements; > mais que 
m'importe cette utilité ^^/î^roZ^ des contrats, si, dans 
le cas présent, le contrat que j'ai accepté m'est évi' 
4emment nuisible? L'intérêt nous avait rapprochés^ 
l'intérêt nous sépare. 
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La ressource qui reste aux utilitaires, c'est de de- 
mander la réalisation progressive du droit et de la so- 
ciété idéale, non plus i la libre abnégation de l'indi- 
vidu, mais à, quelque nécessité dont Tiadividu serait 
incapable de s'affranchir. On peut en effet, en s^i&spi- 
rant de M. Spencer, pousser leur doctrine plus loin et 
plus haut. Dans ses Principes de p&ychologie ^ 
M. Spencer nous fournit les ressorts du mécanisme 
par lequel. les. penchants égoïstes et < aatiâociaux, » 
répondant à Tintérât de l'individu, se transformeront 
peu. à peu en penchants sympathiques et sociaux, rk^ 
pondant à l'intérêt du milieu social, c'est-à-dire à la 
justice. De même que dans le corps de Findividu, 
sous les luis de l'action réflexe, un membre ressent le 
mal fait à un autre membre, de même dans le corps 
social, qui est le milieu animé où nous nous dévelop-* 
pons, nous recevons, fatalement le contre-coup du tort 
fait à autrui. Le ptrincipe secret de tout sentiment 
sympathique, selon M. Spencer, c'est le sentiment 
égo'i&te correspondant dont il a besoin pour se déve- 
lopper. Voyez comme les gens de bonne santé, après 
une sérieuse maladie, deviennent plus tendres pour 
les malades! C'est qu'ils ont acquis les sentiments 
égoïstes qui, excités par sympathie, se changent en 
sentiments impersonnels. Ce qu*on nomme l'amour de 
la justice n'est peut-être que le résultat fatal d'un mé- 
canisme analogue : le souci intéressé de ma < sphàr» 
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d'activité personnelle» finit par exciter ma sympa- 
thie pour votre sphère semblable d'activité, et c'est là 
• en effet, s'il faut en croire M. Spencer, l'origine psy- 
chologique du sentiment du droit. Le développement 
des sociétés passées et présentes en est à ses yeux la 
preuve : à l'un des extrêmes de l'histoire nous voyons 
que le type de nature qui se soumet le plus facilement 
à l'esclavage est aussi le plus prêt à jouer, si l'occa- 
sion le sert, le rôle de tyran; dans les sociétés inter- 
médiaires, comme la société anglaise, « la tendance 
croissante à repousser l'agression s'accompagne d'une 
tendance décroissante à l'agression de la part de ceux 
qui sont au pouvoir. » Enfin, à l'autre extrémité, 
dans la société idéale, la sympathie sera tellement 
universelle qu'on ne concevra même plus la possibilité 
d'une action contraire à l'intérêt de tous; le droit et 
la justice n'auront plus besoin des codes écrits par la 
main des hommes : les codes seront contenus dans les 
têtes humaines. 

En attendant, l'égoïsme et la sympathie sont les 
deux facteurs indispensables du progrès : tantôt l'in- 
dividu, avec sa concentration sur soi, tantôt la société, 
avec son mouvement d'expansion, remporte la vic- 
toire; cette oscillation des deux penchants antago- 
nistes, forces attractives et forces répulsives, est le 
rhythme fondamental dont la formule cachée régit 
tous les. autres phénomènes rhjrthmiques de nos so- 
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ciétés, — offre et demande, hausse et baisse des prix, 
abondance et disette, naissance et mort, révolutions et 
réactions, guerres et paix,— alternatives sans nombre 
qui font la vie du corps social, mouvantes ondulations 
qui ressemblent à la houle de POcéan. Cependant les 
lois de la mécanique universelle veulent que tout 
rhythme aboutisse à un équilibre final. L'individu et 
la société, Pintérêt de chacun et l'intérêt de tous arri- 
veront donc nécessairement à une mutuelle harmonie. 
Dans l'espoir de cet avenir, résignons-nous aux oscil- 
lations présentes du rhythme; le vaisseau sur la mer 
s'élève et s'abaisse avec la vague, mais la force supé- 
rieure qui enfle ses voiles le fait néanmoins avancer. 
Tantôt le bien et le progrès, tantôt le mal et le recul, 
qu'importe? La rétrogradation elle-même est un mo- 
ment nécessaire, quoique transitoire, du progrès; 
nous marchons malgré tout vers l'époque de liberté 
et d'égalité qui réalisera l'équilibre des tendances 
égoïstes et sympathiques. La même force se manifeste 
au commencement, au milieu et à la fin ; la nécessité 
est le but, la nécessité est le moyen : avons-nous 
besoin d'une autre puissance et d'un autre droit ? 

Ainsi, par Pintermédiairedes plus hautes doctrines 
de M. Spencer, nous pouvons faire se rejoindre l'Alle- 
magne et PAngleterre, comme sur un môme sommet 
atteint par diverses directions. Nous ramenons la 
philosophie de la force et la philosophie de Pintérêt à 
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<5ette unité qu'elles avaient présentée tout d'abord 
dans le Léviathan de Hobbes; mais Léviathan, cet 
être gigantesque dont les individus ne sont que des 
parties presque imperceptibles, n'est plus seulement 
la société, c'est toute la nature. La science moderne a 
-démontré que l'être qui désire vivre doit s'adapter awi 
milieu, bien plus, qu'il s'y adapte nécessairement ou 
périt. L'univers est le milieu mobile auquel s'adapte 
l'humanité; Thumanité est le milieu auquel s'adapte 
l'individu; la morale individuelle et le droit public ne 
font qu'exprimer les progrès successifs de cet ajuste- 
ment, et posent à l'espèce humaine l'alternative que 
toutes les autres espèces subissent : avance ou meurs. 

Nous avons tenté de conduire aussi loin qu'il était 
possible la philosophie du droit dans l'école utilitaire. 
La nécessité phjrsique et sociale, à laquelle nous avons 
fini par recourir, sera-t-elle en effet assez irrésistible 
pour suppléer au respect moral du droit en faisant 
franchir à l'individu la distance que son intérêt place 
entre lui et les autres ? 

liO mécanisme qui doit assurer le triomphe fQnal des 
forces sympathiques et par cela mâme de la justice 
universelle peut se résumer scientifiquement en ces 
deux formules : dans le présent, antagonisme de l'iûr 
dividtt et du milieia social, ou rhythme de l'égolsme 
et de la sympathie ; dans l'avenir, adaptation de l'in- 
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^lividu an milieu social, ou équilibre de Tégolsme et 
de la sympathie* Pour que de ce fonctionnement ré- 
-sulte le progrès du droit, il faut qu'au sein de l'hu- 
manité les deux facteurs subsistent Tun em face de 
Tautre, et qu-il y ait môme du côté des forces sympa- 
thiques un avantage propre à les faire prédominer ; 
«'est ce qui a déjà lieu dans la société présente, c'est 
ce qui justifie nos espérances dans la société à venir. 
Cependant, si le désintéressement peut aujourd'hui 
lutter contre l'intérêt, si même il va l'emportant de 
plus en plus dans cette lutte, n'est-ce pas parce que 
nous avons encore foi dans la vérité de l'idée morale 
pour laquelle nous travaillons? Or la philosophie an- 
glaise prend pour tâche de détruire Tillusion d'une 
fraternité vraiment morale comme celle d'un droit 
vraiment moral. Nous croyions que la sympathie 
digne de ce nom était un mouvement volontaire du 
cœur; elle nous dit que c'est seulement une forme 
plus raffinée de l'action réflexe : j'ai mal à votre poi- 
trine, je suis atteint dans votre liberté, mon égoïsme 
souffre dans votre égoisme. Nous croyiohs agir, nous 
ne faisons que pâtir ensemble, et l'apparente initia- 
tive qui nous conduit vers nos semblables est la même 
force nécessaire qui nous ramène «ans cesse à nous- 
mêmes. Le don que l'on pense faire à autrui, on ne le 
fait qu'à soi. Oui sans doute, si nous étions autre 
chose que ce mécanisme soumis à des lois fatales, si 
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nous avions la conscience d'une volonté capable de 
prendre librement notre part des souffrances d'autrui, 
ce serait une vraie grandeur morale et par consé- 
quent une vraie joie de mettre tout en commun, prin- 
cipalement les peines, et de s'écrier avec le poëte an- 
glais : € Hommes, du moins nous sympathisons, et 
souffrant de concert, nous rendons nos angoisses sans 
nombre plus faciles à supporter par la sympathie 
illimitée de tous avec tous; » mais des êtres qui ne 
font que subir en commun une commune influence, 
recevoir le même choc d'une même fatalité, ne s'ai- 
ment pas plus entre eux que des instruments qui 

rendent à l'unisson des accords tantôt joyeux, tantôt 
tristes. 

Qu'importe, dira-t-on, s'il en résulte dans la société 
humaine, par le progrès du temps, une harmonie 
non moins belle que celle de la nature ? — Beauté de 
forme, non de fond,qui disparaîtra dès qu'elle voudra 
se regarder elle-même. Toute illusion dissipée, 
pourra-t-il alors rester autre chose que l'égoïsme con- 
scient de l'un devant l'égoïsme conscient de l'autre, 
et, entre les deux, un intervalle infranchissable? 
Cette découverte du fond des choses aura bientôt 
changé l'attitude mutuelle des individus au sein de la 
société. Dès que l'opposition des intérêts, qui persiste 
dans la réalité en attendant l'idéal, aura révélé à 
Thomme ce que sa sympathie lui coûte, dès qu'il aura 
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compris que parfois, pour se mettre en harmonie avec 
le milieu, pour vibrer d'accord avec l'ensemble infini 
de ses semblables dans le présent et dans l'avenir, il 
faut que Tinïï'trument se tende au point de se briser 
lui-même, cette réflexion de Tintelligence lui rendra, 
avec la possession de soi, le calme du sentiment et, 
arrêtant dès le début l'élan spontané de Pâme, ouvrira 
plus grand que jamais l'abîme qui séparait les person- 
nalités. Or la doctrine utilitaire ne prétend pas être 
une doctrine secrète ; elle ne prétend pas cacher aux 
membres de la société future la source de la sympa- 
thie dans régojsme. Le progrès des intelligences sera 
donc celui de la réflexion et de l'analyse, et le progrès 
de la réflexion compromettra le mécanisme savant 
par lequel Técole anglaise espérait assurer le triom- 
phe de la force sympathique : du jour où nous verrons 
que nous sommes dupes, fût-ce de notre cœur, nous 
ne voudrons plus l'être K 

Dès lors il n'y aura plus dans la société les deux 
forces antagonistes dont le rhythme était nécessaire 
au progrès, car, la tendance sympathique ne pouvant 
subsister qu'à la condition de se croire opposée à la 
tendance égoïste, si l'un des adversaires s'aperçoit qu'il 
se bat contre lui-même, il s'empressera de se tourner 
ailleurs. Par là se modifie le problème : l'un des deux 

1. Voir sur ce point la Morale anglaise contemporaine, par M. Gayau, 
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taentsqiiLsaDbfaBi omoiéà llaueUweiti Tan» djrtà^ 
dnîMçlftiiBiteiCBt xha pba oelte é^lmtymimUms 
tre Kégiiteliffyjnsit eelktderégoiime caoinïëgBb 
Leam^lm âefœoes, l'avânii^e supéiiair qvi asgpoh 
tenait d'àlKnrd amipCBidUDit sadaL pnse da ofttè d» 
pendiaiitB iiiâividiwia :: thmim reoBunoMiii à ae iv* 
comiaitire oraum son yni centre à Iui4xi&ne^ à; ae 
chfireber scMrinéBie ea prafitant des; aotscs iimiid il» 
raident, en leur réâstant (jnand ils. le gênent^ jua^'Â 
ce que le pins fort cm le plus habile Tait emporté; Or, 
c'est M. Spencer qui nous l'appreziâ, oette lutte de» 
égoïBnies est la « csaractéristique de la barbarie^ > là 
marque infûllible à laquelle on reconnaît lat prédiK- 
minance des forces destructiyes sur les forées oonsti*^ 
tutivesde la aociéié, de la dissolution sur l'ëwilution. 
Toute poésie miae à part , Tadaptation de l'inc&ndu au. 
milieu, sur laquelle on comptait, ne pourra reaaemblw 
qu'à l'arrangement physique déjà décrit par Montai- 
gne quand il comparait les hommes à des cailkmx 
qui) sous Tinfluenoe d'une agitation prolongée, se tas- 
sent d'eux-mêmes, se polissent mutuellement, se dis- 
posent en couches hiérarchiques, la foule des pedts en 
bas, quelques gros par-dessus. Ajoutons qu'à force de 
les agiter et de les user Tun contre l'autre on finirait 
peut-être par les ramener à la même grosseur : Toilà 
l'égalité et la fraternité d'une société régie par des 
lois purement mécaniques et purement utilitaires; 
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venrmttle toutr se mluir9 em pnttsiève)r image' dè^ la^ 
diMsltxtioir qm\atttadi«iti sam diautee rme- sosiéié li^ 
Yréérau^seid ohoG dis» ogoô&mts. 

Cette diflsûkiiioir n« aeflârait dsrraeiff qaa psaià. 
peor; les lois de mécaiûqiia^sfimaieepxéfiédemmMit exper» 
séèft/C0Btiiiiierai6SKt;d& po^oduire: lems* effets , maisi ettes 
f&noUoBrneraieiit am s^asf mTeirse^dm nésultat. qiifon 
efijpéj^ait obtenir;. Aan lieix d'tm rliQ^hine aacendaiit^ 
grà^e auquel une-soeiét&atticéec par IMée ni(Dial& dn 
dmtiélèyerait peu. à peusca iiatitutiaii&iàt la-haiitenr 
de sa pensée, on aurait le rhythme desoendanit d'une 
soeiétè qui i^yie&t.peit à)< peu. d^ nUisiQn dnidéeîn^ 
téress^ment: et: qiajy renonçani à.s?él0ver sons cesse 
auMiessns d'elleH3Qtéme; retombe sur soi; rhythme dé 
la décadence plutôt que du progrès, ou peuirêtDe,.ee 
qui est 'étrange à.dire^ de la; décadence morale dans le 
progrès scientifique. Ce dernier progrès lui-même, 
qui suppose les spéculaiions' les.plàs éloignées de^la 
pratique, s'arrêterait sans doute, et la préoccupation 
d'une science purement utilitaire finirait par rendre 
la soient^e même: immobile ; à force d'âttaeher; selon 
le 'précepte de Bacon, des. poids t de plomb à la pensée^ 
on; lui ferait perdre ses ailesu Cette chute aurait-elle 
un terme, et ce riiytàme d'afiEadssôment aboutirait-il 
à un: équilibre fiiial? Peut-être, mais seraiit-ce celai 
que nous voulions atteindre: harmonie désintérêts 
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par la sympathie de tous avec tous? Si quelque chose 
de régulier pouvait sortir de cette longue agitation 
humaine, ce serait seulement ce que Bentham deman- 
dait : € régularisation de Tégoïsme. » Encore est-il 
douteux qu'une règle vraiment stable put sortir d'un 
jeu de sentiments qui consistent à rejeter toute règle 
morale. Si nos mécanismes artificiels finissent tou- 
jours par Téquilibre et le repos, il n'en est pas ainsi 
dans la nature, qui partout a réalisé le mouvement 
perpétuel, et qui n'accepterait le repos que si elle 
avait atteint la perfection. — Il faut, disions- 
nous, que l'espèce humaine, comme les autres, avance 
ou meure; mais qui nous assure qu'en effet l'huma- 
nité, si elle ne réalise que l'idée encore inférieure de 
rintérêt, ne doit pas un jour, semblable à ces espèces 
qui n'ont mérité qu'une existence provisoire, dispa- 
raître de l'univers? Si nous voulons vivre, ce que 
nous devous réaliser en nous et autour de nous, 
n'est-ce point un idéal supérieur et pour ainsi dire ' 
plus digne d'éternité ? 

Ici se pose de nouveau, et d'une manière inévitable, 
cette dernière question que nous avions réservée , de 
laquelle tout dépend au fond, à laquelle tout revient 
aboutir. Pour que la société conforme au droit, qui 
selon récole utilitaire doit combler la distance entre 
les individus, soit réalisée par eux, il faut qu'ils la dé- 
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sirent; mais, pour qu'ils la désirent, il faut qu'elle 
apparaisse comme vraiment désirable, et même comme 
le plus haut objet des désirs de l'humanité; rêst-elle 
donc en définitive ? ^ 

Depuis l'époque où Mill avait lu pour la première 
fois Bentham, nous savons quel était le but de sa 
vie : « réformer le monde. > Un jour il lui arriva de 
se poser à lui-même directement cette question : € Sup- 
pose que tous les objets voulus par toi se réalisent, que 
tous les changements désirés par toi dans les institu- 
tions et dans les opinions soient entièrement accom- 
plis en cet instant même, éprouveras- tu une "grande 
joie ? seras-tu heureux ? — Non, me répondit nette- 
ment une voix intérieure à laquelle je ne pouvais ré- 
sister. Je me sentis défaillir : toutes les fondations sur 
lesquelles ma vie était construite s'écroulèrent. > En 
proîe dès lors à un long découragement, il se deman- 
dait s'il pouvait continuer à vivre, si même il était 
tenu de vivre. € Il n'est pas possible, répondais -je, 
que j'y puisse résister plus d'un an. Pourtant, avant 
que la moitié de ce temps fût écoulée, un rayon "de 
soleil brilla dans mes ténèbres. » Il est un art dont 
l'effet le plus précieux, et par lequel il surpasse peut- 
être tous les autres, est d'exciler l'enthousiasme «!en 
faisant monter encore le ton de. nos sentiments lë& 
plus élevés ; > dans l'admiration désintéressée dâs 
chefs-d'œuvre de la musique Stuart Mill trouvait déjà 
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tHélQue .âflloaciMQinsist à-sooi d^ùt ^de J!eaLifitâaea; 
vmai8.€e Qni.mit fit ta rsailongae jorksiÇy xee^fat .imetémd- 
.tioxii;0ate joarate. liisont^par fhaflard U&Mémoinss jSb 
Marmontel, il arrive à ce passage :oùl?aiitaiir«iaeaiite 
AVBC^aimplicité J'iniplmlion ^vraimeat /héroïgue <qaH 
teut ; AU lit de Biort de mon ipèse. « Jlne im^gB vivante 
de cette «cène, dit Stuort MiU, ipsussa jdevjecat mol^>e 
ûi5<ému jQsiiii'aiiz •laxmes^i^âèB'œnuuiieiitJe'jpioÂâfikQai 
mfaecftblait fut alié^. » J)èBi^iQEQacaaiitfliis8l^^ 
flèssxkt les iàém BurilebcmliÊiir gue^doit jeéaliser la-sd- 
mié ihomaine : les plairâs de la ^ie, < quand :0n Jns 
isi^Ue "Bn posHcnt, rBuffisent -Jbien ^ponr h :3enQBe 
agisable; mais eamjaz >d'a& ifahse lecbutipiâaclpal de. 
P^xistenoe, ils iœdmp|»œitant^Bsi%ttma&. «iBenxain- 
dez-ivoussi ^voit&rêtes JxBureux., Jdt'Vûns eesBez «deL^Âbre. 
Pour . être itemsQX il:nMign!iiniS8iilanoyen::ipi3nub!e 
pour ibutde la i^ie ^mm Le honhBur, imais (gualgiie .fin 
etBBngèFeiBii:J)OBb0irr« >» iCcoiunBat^StnartMilliiieBfa- 
peii^il pas que, du jour où ises iréfiescimis jayaiBdt 
comme TenaoYëlé son eBsj;mkt, il aa;v»it dépassé la dii&- 
trinenlilitairede timteiladHOtencequis^paaredeuiéBin- 
tévBSsaementde J'intérêtf jém ilien id'aaoaBBertQetteoàoo- 
trtBB AetsesdécQixragBmenës, dl jusoixae «e gulil lag^ie 
«la &û»e<diaBid^vBrnte4âei?analjM(e.»iLaii» 
11, iuedi^entimmit. — Non^Ja xéSexionaieidéÉniit^SiBB 
da? sBiifeBflBÉB tfauxifltl tes tfamiKisyatàmeB ; maisili oèMt 
ika wéMtéjoaiTpeitt .pastensansiiiBainte la Jumlàre : ^pliis 
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>f|ii^Biie.«t, lielie d; jdqpie d/dtre aâaàft. CM 
lajHÉliQeqsianràit bernn «Aei ténétens, ijut anonr 
fiBSiafforeDSt • ipie ^nM de i^aaisntté, asjoBfotiûe iaa- 

nsBifii, «ssUaB M le iFériÉBMeaœmirf 

JLAqnBriàapDiqiie Sknaarl; Mîllfiialimsait i;ifti-fi^BHie, 
«I jBOociait l%ip^B4P8r à rJncmamîtèiAlJèBe : «qqpiMez 
'fn:^Gli& JBit jdrifimt Dechaihaur saoB xMniHté, «et é|iii- 
iîtaejiiirac ^ miliem eciférixBar citswee la^natu» même 
•oà Itm mimboareB j^bueut Hsa fenfiad&oa, ^ypB cm veBa- 
t^tegui^ggapcte jQ^«^aMaa4^^tteiyTH «mairt iiBMawMe ? 
jffî isurt ed;le je&cliaiitiâflBhcuctflKB psor^ viè!ij?té,<^tflils 
mB imàesA pas ptes JL'mi hnwhiBir Iftsx <qiie ^.sn 
4B3BBSiBrmiirfla|glk.« finto9(teaarta»i2bme,âHaaiit PJ£^^ 
mnspsiwoi» meoB «oaltfiiitâr île rapparence^ «uâs 
'ipEKDfl flisla^it âa^Oi^ «le «gne 'sssiis ^sutons, cfeÉt le 
JbiB&anâiBBan «a ^vêiikè. »C^ ttJBiiw]»i, «ibb sockê^ 
iflffiililiDiise s^sspeapfs&WBs& 'qn'^ÉEle ive le iiaBBèâe pas. "R^- 
;pinBDikcnffi^!Knn ChmnBiiilië eiitiJaireniExA tibsoxiiee par 
la T?f^iShffTTln?i Ses yanagances ^et ^ecdiBP&meirt sstt^Eaîte 
«flasfls cëH^ Tedherche itôme, rréafBsaoft «nsi • en sa "{lilé- 
idbalteteii!t tse -quepenâ; oontenr f!ifièe 'âe Tntile, et 
ixmi^wft «xffin la ^I^ôx ûboûa 'I^éqnlRbre âes%rtêrdts 
f écGBsâliès* fhi izoqb 'ait 1311e houb "VanmieB alcyrs'^en 
préseBoe âe •« TlurmaBnite ^lièfixâfiTe, ^ qui ne &lt ffhis 
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est réalisé ; mais c'est en vain qu'on !veut arrêter là 
l'essor de nos .désirs : nous pouvons toujours dépasser 
cette humanité par la pensée, et la nature même de- 
meure toujours inférieure à notre propre conscience. 
Dans la cité parfaite des utilitaires sommes-nous libres? 
Non, nous n'avons qu'une liberté extérieure qui ne nous 
donne pas la conscience de notre dignité intime. 
Sommes-nous égaux? Non, l'égalité matérielle des 
€ parts de jouissance » dans la répartition sociale ne 
remplace point l'égalité de droit et de respect entre 
les personnes. Sommes-nous frères? Non, nous pou- 
vons agir comme si nous nous aimions; nous ne pou- 
vons nous aimer : l'être soumis à des lois fatales, 
n'ayant pas de volonté à lui, ne saurait avoir de bien- 
veillance pour les autres; n'ayant point la possession 
de soi, il ne peut faire le don de soi. Selon l'école an- 
glaise, la seule nécessité de la nature suffit à faire 
sortir de la chaleur solaire les forces minérales, de 
celles-ci les forces vitales, de celles-ci les forces hu- 
maines, de celles-ci la société, qui, en dernière analyse, 
n'est qu'une transformation du soleil; si cette concep- 
tion a sa grandeur et sa vérité, s'il est beau que le 
rayonnement de la lumière, grâce aux lois simples et 
fécondes du mouvement, soit devenu le rayonnement 
de la pensée, il serait plus beau encore, au lieu de cet te 
existence et de cette splendeur empruntées au dehors, 
que la pensée et l'amour del'idéal, mettant en chacun de 
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nous un foyer d'action personnelle,noùs permissent de 
vouloir par notre propre initiative, de briller par notre 
propre écjat, d'aimer par notre propre élan ^ Que tout 
espoir nous soit enlevé de cette vie vraiment libre dans 
un milieu libre, que les utilitaires parviennent à nous 
démontrer leur théorie, qu'ils persuadent à l'humanité 
qu'en épuisant Tidée de l'utile elle a épuisé sa propre 
puissance, atteint la plénitude de sa nature, réalisé la 
justice même : le dégoût de l'existence finira par en- 
vahir les âmes; la société entière, contrainte de re- 
noncer à ce qu'elle ne peut s'empêcher de vouloir, sen- 
tira peser sur elle cette maladie morale fréquente dans 
les pays trop exclusivement préoccupés des intérêts 
matériels, cette tristesse misanthropique qui, rendant 
insupportable la vue de l'égoïsme humain, entraine 
l'esprit à chercher partout quelque chose de meilleur 
qui semble partout lui échapper. 

La vraie félicité que tout homme poursuit est plus 
indépendante de la nature extérieure et même de la 
vie sociale que ne semblent le croire les philosophes 
utilitaires : elle a son principe en nous. Le rhythme 
incessant de la vie, qui entraine la société entière, est 
aussi plus intime à l'individu : c'est l'eflEbrt sans cesse 
renouvelé par lequel, nous trouvant toujours au-des- 



1. Comme nous le Terrons plus loin, ces deux points de Tue, naturaliste et 
idéaliste^ ne sont nallement inconciliables. 



1^8 L^nËfi 3fCBDHaBNB IDIT (BUOST 

]»BsaieiB0iifi-mèHieB/iauoiifia9Loasi6l6^^ to^onregiliis 
ilmat <qiBe manE. ffi le bouheitr m Q^anr uanàHàosi^ÀIg,- 
jaitomenft Ae l'âti» à simanilifin^BotériBur,^ HBB^fiaa- 
idifianbiem phg'efaantiaBe enoagge^eat Jî^gimtfflnffliîtiAe 
i)èkre;à<aB miMBii lirténrlmir iqnî est saipropoRe gnonse 
maamtooit Eidéade jjnstibce; m loote jcâe nieiiit jded&wp- 
BBomB fit de l/équilibFe, ilttommome g[ar ^gmllffline «est 
«elteide ràb'eaivec^Qi'etiparceefhi n^ hPiBtauiw» ; 

iiféqiittibiie lo&imflni; ifinal estl^imiimde la^olimtéJtwac 
l^dée K^bBB.hante à doqiielle^easo^ire. ûroBfcteiilée, 
taiai 'S^ûse scelle ^ d!ixLtéFât,'QSt.au sontraîse oBUeidai 
4ésâiiitégBBSBem6nt.iLa pflrfeQtioaflauâatedîgiiedeoejQLaii 
«asalttfioQC imeJiarmoniefZumpfaisiatale, mak^^ohm- 
iBBive^âeJ^iinneia^acriaiiiiiiiaa^ à ^nenir dont ,ii panke 
•esifioi ia jfiattfièe,£idèBÂ']ivesffl£t a^ec lUhanraniîiésàBtte 
^sa :nà]iBiaL (de daQiieiUe«m aotwikëTse'dèimlqppe. Ladîi- 
tance qui sépare chaqiœ «Joaumiie £t jàe joetteîsâniéitéjà 
inniTet desanctiPes jlun&DiâB 3iDésfiDiits»â0VBiitl]ii,miiaiiie 
ÉnmsfiaRBsatiQA 'jUHWfiiifmt ûcbede ideidiseaim ^.d^^1ltépàte 
lie wmdt k Im :iaîre InBii^ 
«mttneite faut, tgoi est le déaiafeBittmenBGnKt tetiadîteiiiè 
aième^lA yWfhamrg^ (dn dapp1i;mmiisflaMMW«ri 

liPOMcofie de oette idée gublie dâcbaipe impjunifafai, ifit 
<qnB 110118 jyegMmvdi» ospenteift ne ^pt» déBîreir:^le teia- 
heur échappe en définitive à ceux qui n'ont voulu 
paoïsuivre que le bonheur. 
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cÂiinfiâirqattraltfce fpaaiuigeinfranQbissableiauiqpial^e 
dumn^ffioitiainanéB tous tes i^tàmfis ^ni cboiuihaiit àe 
fmdflmftiit'Ae Tordire social tâans iles foniRB disveiMB 
ida Salaiiifime:: Xaree«aii dcdanât. M tlttuamirie in'aBt uBon- 
didt^ae )par des ieàaOièB ^Bfi toate soiéq* dil «Erimsa 
!lDQ}oiirs ïumnoment^oùtle mtà «e werasa mifêléuievaiit 
aàtjaù^ 'devant llhnmamté jouliàne.: c^dsfc i^sQiii^mkiit, 
<da» i^jurâBe .social £t jutridiffse, Qb cet autne (patHi^^ 
igiïUmtnBQGaDttirefflanfi Jlorâise métftpluyBigiie tetigue ûsl 
langue aioBtraite Ae da phltogoptaiB nomme lia icaiai- 

TmxtiquB ieft .Ms^^stèmcas ne «Dont ^»s wenus jnsqaœdà» Ub 
fBBVBiit ;à lia rignaur f«B soutenir; mous iWimm ymi ila 
']]dtkilDsaphie<^ile llafoirce^arcfiYerrftu ^bDM(âe(oetteiBQ]éiœ 
jile^ide,(ât la.'philosopluB âe iViniéEèt A ison >tûiir ?E99t 
ftoiant ee dennier {»6:<€lie oi'aspn âàmontrer'QŒewous 
(^imQLinnu6<»Dmmes ira )pai^riiité7ât^€ito90iii^^ 
^ûemiHSfsi^oiiB un ^Oans la juBiîite. (QucilguBs iperfeo- 
flËannements (que l'organisation «snoiale «reçoive de ila 
jticispradenfie dtrde la (poBtigue^nousrjraëtoiiB -toiijouxB 
(fi^enttonlB d&bes6inBqui'«e'jGonimfi»6iitc^faîèâlatei^ 
«untfBtR; noucrrestoiss inertémëUaraeiitflBrtincttellefi -ms 
tftasnautses, orous fsomrneB'PppfoséBjUiDns^aDnmHSB^enisd- 
ini& ïïe me 'piiis «étare ideiitlftè ^& wqub fgue ipar moi- 
ooSÈme. ^nssi'^ifenrQrasmousQféadteâb^ 
àumuBM «upénieiir iJa Hodlniion (Qiœ il^éBdte atnglaiwp 
dbeinâie ^Bans ites ^vëloppements BneaeBsifB <de ila Jàtar 
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' lité physique. Pour supprimer Tintervalle laissé par 
les intérêts, il faudrait qu'il y eût une certaine liberté 
en moi, une certaine liberté en vous, un pouvoir quel- 
conque de désintéressement. Si, de Fautre côté de ce 
vide où finit ma personnalité et où la vôtre commence, 
il n'y avait encore que la tyrannie du besoin, si votre 
nature n'était qu'égoïsme, qu'y aurait-il en vous qui 
pût à mon égard vous conférer un droit, et comment 
répondre à la question que faisait Hobbes : pourquoi 
suivrais-je votre bon plaisir plutôt que le mien? 

L'école anglaise aura beau perfectionner l'intérêt, 
elle n'en fera pas une règle de vrai désintéressement, 
un principe de droit moral. Sans doute, en me désin- 
téressant, je me fais encore un intérêt de votre inté- 
rêt propre : on peut l'accorder à Stuart Mill et à 
M. Spencer; mais c'est volontairement que votre bien 
devient mon bien. Je ne veux pas votre bien parce que 
l'organisation sociale en a fait le mien : là réside l'u- 
topie de l'école anglaise; mais votre bien devient le 
mien parce que je le veux, et à ce prix pourra s'accom- 
plir la réorganisation de la société. Cet intérêt que 
nous nous faisons spontanément à nous-mêmes peut 
seul mettre un terme à toutes ces collisions soit entre 
individus, soit entre nations, dont les philosophes 
contemporains de la Grande-Bretagne voudraient hâter 
la an en faisant sortir de l'égoïsme mèmela sympathie 
et la justice. Peuples ou hommes, l'égoïsme personnel 



EXAMEN DE LA DOCTRINE ANGLAISE 141 

nous ramènera toujours les uns en face des autres 
comme des adversaires prêts à la lutte; mais, dans 
rimminence d'un choc inévitable, demandant enfin à 
l'initiative de nos volontés ce que nulle sympathie pu- 
rement fatale, ce que nulle contrainte sociale ou phy- 
sique n'avait pu produire, et élevant au-dessus de nous 
tous, comme une règle proposée à l'humanité entière, 
ridée d'un droit moral ou, selon l'expression chère 
aux Anglais, d'une « loyauté » supérieure à l'intérêt 
et à la force, vous me tendez la main, je vous tends la 
mienne : c'est librement que nous nous sommes unis. 



LIVRE mOISIÈME 



L'IDfiK liOimE»» DU DAOIT EN FEM«GE 



La plupart des historiens et des philosophes, ceux 
de l'Angleterre et de PAllemagne comme ceux de la 
France, ont constaté au premier rang, dans le pays 
de la révolution et du suffrage universel, l'ambition 
de renouveler Tordre civil et politique en le fondant 
sur la pure justice; tous ont accordé à la France une 
sorte de vocation historique pour rétablissement d'un 
règne du droit. Un des plus grands ennemis des 
€ droits de l'homme, » un des écrivains les plus hos- 
tiles à nos gloires et à nos idées révolutionnaires, 
Joseph de Maistre reconnaissait cependant que la 
France « exerce sur les nations une puissance d'un 
genre particulier » qui, ayant jsurtout pour objet les 
problèmes de droit, les questions politiques ou socia- 



LA puuwMBHmi mn wmas bk < fbance 14B; 

lesi^ pBEDt^ sSâç^Ser < wams risàVst mBgisteaDiiiire4v}iP'> Viii 
hiÉhirisii }àsm ODnmn cfo. Wài&mn&gpBj un d». eena qph 
réèvniiiisirif ifiaiitiaMi iu]|t2»p8|^49v^ 

asRflËftrspiésiBaiÉéL jadis lat Firbigq' (buxiuib «rajsasit seiiij 
Jai^mansDiii Jer luviasc, (iffépoDpce^x^épejpuB^teatgimido» 
louHdfi h.yiî^ enuBopéafiiiieetle» ÛBstitiutlhBs de dmitt 
cîf il an ^^iis^mqflféQB.ma^ <f âtordielBe^-mâiiA cn»»- 
t]!3i>iié.àMrapiévHioiraKtQiirâfeU8i.. » Cette m»ijERi 
tnufitifôimelle' qax'oa acia)râia à la France, si elie peu*-- 
vait s'aoeomplir jnaqix^U' bout, ne il^rai^; â'Blle iriem* 
mcâissr que la légtaiatrî:c& des. naUoiis mcdeirnes^ sansi^ 
cesser est qaète dZime meilleure expression ^ la jujBtr 
tiee. Toujaurs estnl que ce pôle' dlnitiatioii au droit 
afoitjusqu'àpréseB^ PoriigÎBfealité de^uotFe bistcâre- 
Il a fait aussi oelle^âe notre philosophie depuis cenit 
ans. Si les grands systèmes métaphysiques suar l'uni' 
vera, auxquels s'étaient dèjk élevés en France les 
Diderot, les Dalembert, les d'Holbach, ont été suiw 
tout développés en notre siècle par TAllemagne et 
tout récemment par PAngleterre, en revanche les 
grandes conceptions sociales, — plus propres encore, 
selon nous, à faire comprendre le vrai sens de Tuni- 
vers lui-même, — ont pris naissance dans notre pays 
avec une exubérante fécondité. Quelle efflorescence 
d'idées et de théories en France, depuis un siècle, sur 
le fondement du droit et sur toutes ses applications : 
rénovation sociale, politique et religieuse, droit de 
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propriété, droit des époux dans la famille, droit des 
citoyens dans l'État! Théories tantôt profondes, tan- 
tôt étranges et parfois monstrueuses, car Tesprit hu- 
main, comme la nature, ne peut être vraiment fécond 
sans enfanter aussi des monstres. Dans l'art, le roman- 
tisme aurait-il tout renouvelé si sa hardiesse n'avait 
mêlé à la vérité quelque extravagance, et faut il 
s*étonner que la science sociale ait eu aussi dans notre 
pays son romantisme ? Sans doute, de môme que la 
France eut pour elle dans cet ordre de recherches le 
principal honneur, elle a eu aussi le principal danger, 
celui de voir les théories originales dégénérer en uto- 
pies, les utopies en violences ; mais il faut se désinté- 
resser d'inconvénients pratiques qui font encore souf- 
frir la génération présente, en considérant les services 
spéculatifs rendus par notre pays à l'humanité en- 
tière : il est des souffrances généreuses et fécondes qui 
valent mieux que le repos égoïste où s'endorment cer- 
taines nations. Pour les peuples encore plus que pour 
les individus, penser et chercher, c'est souffrir : Quœ- 
sivit lucemy ingemuîtque. 

Dans les précédentes études, nous avons examiné 
comment l'Allemagne et l'Angleterre conçoivent le 
fondement du droit, comment elles font reposer l'or- 
dre social, Tune sur une savante organisation des 
forces, l'autre sur une habile fusion des intérêts; nous 
avons essayé a ce propos d'esquisser la physionomie 



LA PHILOSOPHIB DU DROIT EN FRANCE 145 

propre à ces deux nations, afin de faire comprendre 
comment l'instinct populaire s'accorde avec les spécu- 
lations des philosophes. Nous nous proposons de faire 
pour la France une série de recherches analogues. 
Faisons voir d'abord comment une idée nouvelle du 
droit est née dans l'esprit français, puis comment elle 
s'est développée chez nos philosophes. Ainsi nous au- 
rons déterminé l'état actuel du problème avant d'en- 
trer pour notre propre compte dans l'examen de ce 
problème lui-même. 



10 



I 



LES ORIGINES DE L'IDÉE NOUVELLE DU DROIT 
DANS l'esprit NATIONAL 



Toute grande nation a son génie distinct de Pes- 
prit des individus; c'est ce qui fait son unité et lui 
donne sa force. Que ce génie s'oublie lui-même et s'af- 
faisse, la nation semble prête à se dissoudre; qu'il se 
retrouve et se ranime, la nation tout à l'heure abattue 
se redresse et marche. Cette âme commune à chaque 
nation est, comme on sait, l'objet d'une science nou- 
velle que les Allemands âppdlent la psychologie des 
peuples. Tandis que des contrées voisines, mettant 
cette science en pratique, se complaisent à réduire en 
formules leur esprit national, pour l'ériger ensuite en 
une sorte de loi et de droit supérieur à tout, il convient 
aux Français de se souvenir aussi d'eux-mêmes, non 
pour s'élever ni se rabaisser systématiquement comme 
ils le font parfois, mais pour reprendre, avec la con- 
science de leur vrai caractère, la pleine possession de 
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l'idée qui a fait Bt, peut iaiie .oiiGûreJQur'vitalité daits 
rhiatûire. .Une .telleiàtudi^, outre Bu!elle«est.nàcessai£e 
pour ifâire it^omprendre .le développement de notre pbi- 
losqpbie du droit, n'est pas sans résultats pratignes. 
Quôdûit.êtraen effet la vlégislation d'un jpe^ple, que 
doit:être.sa .constitution j)oli tique pour avoir chance 
de ♦vifi,.-sinûnifexaate expression .du ^génie. national? 

Rappelons. d'ahord en quelques mots les causes bien 
connues- qui ; ont. contribué, à former notre caractère : 
le climat, le ten^péraoïent, rsurtout ia race et la tradi- 
tion Jiistorique. IjSl situation .géographique de la 
Erance, moyenne entre le nord et le midi, entre tous 
les types de climat et' de végétation, dont elle réunit 
les productionjs principales depuis le sapin jusqu'à 
r.oranger, paraît .propre, au développement d'un esprit 
.inoiQS .étroitement .national, moins exclusif, acces- 
sible <à .des influences plus variées et jplus générales. 
Ajoutez-y un genre de tempérament également inter- 
médiaire entre les extrêmes, plutôtuerveux, et sanguin 
quelynapliatique et bilieux, .où le sérieux du Nord.est 
»con\pensé,par la vivacité et 1^ passion des pays aimés 
dusoleil^oùJJéquilibre humain, mieuxxéalisé, montre 
plus d'iiarmonie; ten^pérament équitable, pourrait-ron 
dirje,.flui tend.à maintenir Fégalité entre lesdifférentes. 
facultés humaines et à faire à chacune sa ,part selon 
une sorte de justice naturelle; '.caractère, à la fois ar- 
dent et mesuré qui permet difficilement à la passion. 
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au caprice et à l'excentricité individuels de choquer la 
raison générale, qui voudrait imposer à toutes choses 
la règle, la convenance, Pélégance, et qui, quoique 
avide de nouveauté, s'efforce cependant de rester fidèle 
au «bon sens » et au « bon goût. » Un esprit plus large 
et en quelque sorte plus humain, voilà donc ce que ces 
deux premières influences tendaient à développer dans 
notre pays ; mais, si nous voulons mieux nous rendre 
compte de notre physionomie nationale, il faut se rap- 
peler les facultés natives de la race, tant de fois remar- 
quées par les historiens. Quand nos voisins d'outre- 
Rhin remontent volontiers jusqu'à l'Inde et plus haut 
encore pour chercher les origines de leur « mission 
germanique, » il est permis de remonter jusqu'aux 
Gaulois pour signaler chez eux un instinct de justice, 
une sorte d'esprit juridique dontfutfrappéel'antiquité 
même. Qui ne connaît le portrait fait par Strabon de 
la race gauloise, où il est déjà dit que nos ancêtres pre- 
naient volontiers en main la cause de ceux qui subis- 
sent une injustice, toîç àîtxsïaOai Soxoudi? Selon César, 
les Gaulois se gardaient de confondre le droit et les 
lois, jus et leges ; selon Strabon, les druides accor- 
daient déjà une grande place dans leurs enseignements 
au droit et aux lois, « instruisant d'abord leurs élèves 
sur le droit naturel, puis sur les constitutions et les 
lois particulières des États ^ » 

1 . On a aassi noté bien des fois cet instinct de fraternité qui faisait considé- 
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Il suffit de se rappeler notre véritable tradition his- 
torique pour reconnaître que la Gaule devenue France 
demeura fidèle, par ses qualités comme par ses défauts, 
au génie héréditaire de sa race. L'histoire est une 
sorte de biographie des nations qui ne fait que déve- 
lopper à travers le temps leur type psychologique, 
comme la biographie individuelle montre en action le 
caractère d'un individu. De très-bonne heure la Gaule 
embrassa le christianisme, doctrine de justice et de 
fraternité. Plus tard, si la chevalerie se développa sur- 
tout en France et y jeta tout son éclat, c'est que les 
chevaliers, se devant tout entiers à ceux qui ne pou- 
vaient eux-mêmes défendre leur droit, aux misérables, 
aux orphelins, aux femmes, personnifiaient avec le 
courage une tradition de générosité et de dévouement 



rer à nos ancêtres comme un honneur par excellence le sacrifice de soi à autrui. 
Déjà ils donnaient le nom même de fraternité, brodeurde^ aux associations où 
déjeunes guerriers, s'attachant à quelque chevalier en renom, s'imposaient un dé- 
vouement absolu à sa personne dans la vie et dans la mort, « montant sur le bû- 
cher, disent Polybeet César, en même temps que celui qui les avait aimés.» Enfin, 
à cet instinct de fraternité se joignait un certain sentiment d'égalité qui comblait 
parfois les distances entre les classes et les sexes, qui permettait à l'esclave ou à 
la femme d'entrer par libre adoption dans le collège des druides, à la jeune 
fille de choisir librement son époux, à l'épouse d'avoir une personnalité libre, une 
propriété, une part dans l'administration des biens communs ; premier pressen- 
timent de la famille telle que notre droit l'a instituée en France. Ces sentiments 
égalitaires avaient leur origine dans un amour déjà vif de la liberté, joint à une 
idée encore vague de la valeur inhérente à la personne humaine. La manifesta- 
tion la plus frappante de cette idée est la vivacité de la foi gauloise à l'immorta- 
lité personnelle. La Gaule croyait que les personnes et les affections ont un prix 
trop inestimable pour ne pas survivre à la mort même : la mort n'est que « le 
milieu d'une longue vie. » Les anciens, on le sait, reviennent sans cesse sur la 
force et l'importance de cette croyance, qui entraînait dans la pratique un mé* 
pris de la mort et un courage indomptables : Non paventi fanera Gallias. 
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à là justice. S les souverains de France; plbs que- tous 
les autres au milieu' du despotisme universel', se-pre^ 
tCTdaient le « recours des opprimés» etcles justtcle» 
suprêmes ^; »^ c'est sans doute qu'aux yeux du peuple 
français le plus noble usage de la puissance* fiit tou^ 
jofurs la protection du dh)it des feiblés. Si c'est dfe^ 
I^ance que partit, pour entraîner PEurope à samiite, 
la généreuse* folie' des croisades, prêchée d'abord' au 
peuple par un homme du peuple, puis gagnant Ibs' sei- 
gneurs et lès rois, c'est qu'il s'agissait là encore dé- 
porter aide à des frères lésés dans- leur croyance*, dans^ 
leur liberté, dans leur droit. Si la France- menacée 
ollte-même par les Anglais trouva en* son sein pour se 
défendre non*seulement dfes héros; comme tous les^ 
autres peuples, mais des héroïnes dont la figurera" Ik 
fois douce et forte est sans analogue dans Fhistoire des- 
âut«es:natioQs,c'esilique sur la tenre:de^ Jeanne Xkta:,. 
comme dana la Gaule antique,, Thonnauc tradltianner. 
dfe^se dévouer pour la justice n^était pas pDis:ref$iaé'à. 
la. femme qufài Uhommer, et que^ nul n'était eaLctu^ d& 
cattajouisaauofie sHipcêma : Uhécoïffliiâ sftsacrJflffntiaiKi 
(Fimt. Dans notïre sièdà enfin rUistaire nous, moatre, 
pair dfes ûdte pltisrapprochéSj.une nation quf a totgoui»^ 
roBBflnti le^injuB^ioe&RaoufifërtesP'pairle^atttreirBailioi»^ 
aat!Euitet.plu&q]ieofiUeadontelIe aoaffîiaiteliarmÉmB^ 

11 V&ycT) d^jnsVAncièTi régime de M. Taine^ le chapitre: consacré' à expK- 
quer lés- priYiléges des seigneurs et du roi, p. 14 et suir. 
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\m pigra ou Ik fouler se pasBiomiaiï momB'pour'ses pro- 
pre»' afl&ipes que pour les droite de Ib Pologne^, de là 
G*èae, de FMandè; dër 1ht' Yénétté opprimées ; les* 
aHttres peuples le savent* bien, et quand ils ont^eu be*- 
soih' de sympatîiiè vraie ou de' secoure désintéressé»; 
ce n%st pas vers Pi^nglfetferre ni vers^rAUeinagnequ'ils 
se* sont tournés de préférence;' c'est' vers le pays qui le 
prefflierproclàmanon-seulfementJesdiroit&dé^'llomniB; 
mai» lës^droits de» nations. La» vraie tradition dé' lia 
Pmnoe est dans oette^préoccupation^ de* la justice pour 
tousi souvent poussée * jusqu'à Poubli desoi-même et 
de se» intérêts légitimes ; le caractère original de son 
histoire, intermédiaire entre le monde gréco-romain 
etlemonde anglb*germanique;.la" seule* mêlée à rhis- 
toiredb toute»' les grandes nations^ la» seulë^qui forme 
ainsi un ensemble- complet et xm\ consiste dans cette 
parfr prépondérante- prisep au développement dePhn- 
manitè moderne; dftn» cette ihitlatibirprogrOTsive de» 
autres peupleaàFldée tf undroifenouveau. 



Pansons maintenant des cause» qui ont inflliê s^irlÉi» 
formation de notre' caractère national i- Panai jj^»e 
psycftoiogiquedfe ce caractère Tui^ême ; nou»veminB 
que no» faculté»* niaitresse» peuv^it se déduire Tune 
& ràufere* et forment un; systèmep analogue â tm- 
orgatnîsme; 
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Chez les peuples oomme chez les individus, ce qui 
fait surtout le caractère, c'est cette faculté domina- 
trice de la conduite, la volonté. Pour apprécier à sa 
juste valeur la volonté d'un peuple, il faut examiner 
successivement trois choses : son degré de force, son 
objet habituel, ses moyens d'action. Or, à considé- 
rer d'abord la force vive de la volonté indépen- 
damment de son objet, le peuple anglais offre au psy- 
chologue plus de ténacité et de patience, l'Allemand 
une énergie plus âpre, le Français plus de spontanéité 
et plus d'élan. Tous les observateurs ont placé parmi 
les traits caractéristiques des Français l'enthousiasme, 
et l'enthousiasme n'est que l'élan spontané de la 
volonté vers un idéal qui la passionne. En France, 
c'est surtout l'idéal social et politique qui nous a 
passionnés. < La France est la terre de Tenthou- 
siasme, » disait Kant dans ses pages sur les caractères 
des divers peuples ; M"''' de Staël finissait son livre de 
VAllemagrie par l'apostrophe bien connue : € 
France, si jamais l'enthousiasme Véteignait sur votre 
sol... » apostrophe que la censure impériale se hâta 
de retrancher, comme si le despotisme sentait qu'au 
fond l'enthousiasme du mieux est pour l'âme d'un 
peuple la liberté première et le germe fécond de 
toutes les autres libertés. Stuart Mill, dans ses Mé- 
moires i note aussi l'enthousiasme au nombre de ces 
qualités par lesquelles l'élévation du génie français 
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contraste ayoc le terre-à-terre parfois servile du posi- 
tivisme anglaise L'enthousiasme manifeste chez 
une nation l'affranchissement des préoccupations infé- 
rieures et des soucis matériels, par conséquent la 
liberté de Tesprit. Il ne faut pas le confondre avec 
cette simple ardeur de passion, avec cette chaleur de 
sang que certains peuples méridionaux montrent à la 
poursuite de ce qu'ils convoitent, aussi bien de choses 
inférieures et brutales que d'objets supérieurs et 
nobles. La France a eu, elle aussi, ses heures de passion 
aveugle, mais tout autre est l'enthousiasme propre- 
ment dit, dont elle a plus d'une fois donné l'exemple, 
et auquel elle a dû tantôt de si justes réformes, tantôt 
de si fâcheuses déceptions. On y trouve sans doute un 
mouvement du cœur en même temps qu'un élan de la 
volonté; mais c'est la pensée qui transporte la volonté 
et émeut le cœur, c'est dans la raison concevant le 
beau ou le juste que l'enthousiasme vrai a son origine : 
flamme intellectuelle, lumineuse pour elle-même et 
pour les autres, parce qu'elle est idée en même temps 
qu'amour. 

Aussi, pour estimer à son prix la volonté d'un 
peuple, il ne faut pas la considérer seulement en elle- 
même, dans son énergie propre; il faut envisager 

1. Henri Heine, Toyant ayec raison dans Paris le cœur même de la 
France, saluait en cette yille «< la yille de l'égalité, de l'enthousiasme et du 
martyre, la yille rédemptrice qui a déjà tant souffert pour la déllyrance 
temporelle de l'humanité. » {La France.) 
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surtbut PôBjet qu'habituBllfenrent'eile se proposep; h q»\ 
second point dfe vue, la* nation fl^nç^se*nous offlhe^un 
caractère' vnaimenf dlstinctiT: chez* ellbj aux beau» 
jours de son histoire, Pobjet de lavolonfcéfse'ConfônicP 
avecrôbjëf dèlàraisonraêine, carc'est^ pour Ifes iûJ^s» 
générales et universelles qu^elle se passionne^. Bansvnov 
tre pays, on ne veut pas seutemenf là liberté et lesdroitfi^- 
d'esPVançais, mais clés droits de l'honmie; » noth^erpai*- 
son tend toujours à généraliser Pobjet de notre volbntè. 
Ee trait caraictéristîquff de notre physionomie natii3M- 
nale est dbnc Piinibn' dé ces deux choses à première 
vue si opposées : Pèsprit enthousiaste et Pesprit rav 
tibnaliste. Que de fois ne nous* a*-t-on pas reproché^ 
avec Ibs Anglais , Pàmour et la manie db» généra*- 
Userl L'idée de Ptitile et celle de là puissance, dbnit 
s'éprend plus volontiers Pempirisme dës^ autres peu*- 
pies , n'ont point ce caractère universel ; maiisF lé 
génie français, à tort ou à raison, se repréisente 
toujours la justice sous Pidée d'infinité; Quête que 
soient les excès de cette tendance^ il f&ut du? moijis^^ 
reconnaître qu'une volonté générale est par ceià^mômB* 
généreuse. C'est cer qui explique chez' le peuple^ finan- 
çais, par une conséquence nécessaire, cette fâcultô»db: 
dé'sihtéressement^qui a frappé tous lesrhistoriëna, ton* 
\œi psf^Qlûgueso. Stuart. MULy» v<oit. la. grincifiale 
nuBlease de. noti» caractansr; ML S^»encBr; pllnrâiifi^^ 
que Stuart Mill à Bentham, nou» en fei* un sujetrA^^ 
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repro(*e;* Wcilte, ott ce» point, nouBi aisraifr ctonnê 
jadis comme efxempleà ses oompairiotejsr^^lesétnri'^^aihst 
pikcsi receiïtia qui ont traité de la « psychaUjgie dea 
peuples^ »• Grei'st, Lazarusi ccmstatent ahez nona^ te 
miSàne' penchant à se déteicher de soi. an profit d^iine 
conceptton nniverselle, paricri» d'un être de raison. 
ITne telle tendance n'a pas peu contribué, dans les. 
derniers siiecies^ au développeiement de cet «esprit 
daasftque j^- pour lequel» M. Tàine s'est moutoé si 
sëvëre, et où il trouve une des explications principales 
de la révolution française-. Il faudrait se garder de 
pousser à Pexcès la pensée* de- M'. Taine et de ne voir 
dbmsréHan révolutionnaire qu'un amour classique delà 
généralité, dé Pàfesbractîon, de la» symétrie rationnelle: 
pourreudk'e compte d'un tel^ bouleversement social, 
les liabitudes classiques^seraient une raison trop exté- 
rieure et trop superficielle; Au reste, l'amour dte ce 
qui est générai et applîcabte à Uhumanité entière nous 
parait avoir eu lui-m^ne^pourprincipe au xvm* siècle 
une vive intuition et un amour biea entendu dte la li- 
berté. H est déraisonnable en efifét d'aimer là libespté 

pour soi seur, parce qu'on ne peut, (fs^ns une S0cieté 
oilr tous sont solîdaires^^ avoir une liberté vraie, com- 
plète, absolue, SI Ites- autres ne Fbnt pas, s'iiia ne sont 
pas sous ce rapport nos é'gtmœ. Supposez par- exempfe 
qu%ne seule nation du gtobe adopte et pratique toutes 
lesrègles quïassurent la liberté du travail, de l'échange , 
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de Tassociation ; si ces régies n^existent pas pour les 
autres peuples, ne se prpduira-t-il pas à la fin des com- 
binaisons économiques capables d'empêcher le résultat 
voulu et de se retourner contre la liberté même? Les 
rapports des citoyens entre eux dans chaque nation 
impliquent une semblable solidarité : la liberté du ca- 
pital, par exemple, ne va pas sans celle du travail, et 
réciproquement. En un mot, dans notre siècle, Pindé- 
pendance des uns est liée à celle des autres. On ne le 
croyait pas autrefois, on le démontre aujourd'hui. 
Comment doncreprocher à la France d'avoir eu, comme 
de prime-saut, une idée plus juste que les autres na- 
tions de cette universalité qui doit appartenir à la 
liberté ? Comment reprocher à la France d'avoir com- 
pris que les droits de Vhomme français ne peuvent 
exister sans les droits de VlLomme en général? La li- 
berté doit s'aimer pour les autres comme pour elle- 
même : c'est ainsi qu'elle acquiert une portée univer- 
selle comme la raison; c'est ainsi qu'elle devient 
égalité. 

Le désintéressement de la volonté, Tabsencede vues 
personnelles et exclusives fut le caractère le plus ori- 
ginal de cette révolution française où se fit jour le 
génie de la France. De là cette libérale nuit du 4 août, 
où tous les corps de la nation, tiers état, clergé, no- 
blesse, se dépouillèrent eux-mêmes de leurs privilèges 
au nom du droit, sous llnfluence d'un enthousiasme 
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de liberté assez puissant pour que l'égoïsme de tel ou 
tel membre de l'assemblée se perdît dans le désintéres- 
sement général. M, de Sybel lui-même^ l'injuste his- 
torien de la révolution française, a dùrendre hommage 
à cet acte d'abnégation d'une assemblée où soufflait 
véritablement l'esprit de la nation entière : < C'est 
pour toujours, dit-il, que l'assemblée française a con- 
quis dans la nuit du 4 août la liberté du travail et 
l'égalité des droits ^ » M. Renan, qui n'est pas d'ail- 
leurs sans quelque faible pour l'esprit germanique, dit 
en comparant l'Allemagne et la France : < L'Alle- 
magne ne fait pas de choses désintéressées pour le reste 
du monde;.,, les droits de l'homme sont bien aussi 
quelque chose ; or c'est notre xvni* siècle et notre ré- 
volution qui le$ ont fondés 2. » — 4i Les révolutions 
protestantes, remarque aussi avec raison M. Janet 
dans sa Philosophie de la révolution française, 
étaient plutôt des révolutions locales ; celle d'Amérique 
seule a déjà un caractère plus général et plus abstrait; 
cela tient aux mêmes causes que pour la révolution 
française : elle a, aussi bien que celle-là, reçu l'em- 
preinte de l'esprit du xvm* siècle, et il ne faut pas 
d'ailleurs séparer l'une de l'autre, la France étant 
pour moitié dans le succès de la révolution améri- 



1. Histoire de VEwope pendant la Révolution française, trad. de 
Mu* Bosquet. 

2. La Réforme intellectuelle^ préface. Paris, 1872. 
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tcaine.^^Matgrèoes pjBfisemblanGefiimémefiyiiûnBtCrqyons 
qu'il y a îentpe Tesprit américain .et Tei^prit irançais 
des différenxtes encore plu6 profondes quî «e «ont ma- 
nifesiées dans les «deux jévolations. vOn sait leiràle 
qu'ont joué les affiEdres d'impôt, la question du ihé, 
dans l'insusFection des États-Unis. Et qubI contraste 
dans .la .manière de procéder chez les deux .peines, 
quand il s'agit d'inscrire les droitsdes.citoyens en tête 
des constitutions ! La méthode américaine va chercher 
d'État .en État les ipriuic^pes que chacun .reconnaissait 
antérieurement jiour son compte; on les résume, on Jes 
généralise comme on peut, on en construit enfin .à 
posteriori laiormule totale qu'acceptera la fédération, 
et où régalité, :sin^ple conséquence, se trouve assez 
maladroitement placée avant la liberté. Est-jceiàla 
meilleure méthode? Ce n'estipas. encore le moment de 
le juger; ce qui est certain, c'est que les Américains 
étaient et isoût encore toat pénétrés del?e^pritj)ure- 
mentempirique des Auglais, qui. songe beaucoup ^plus 
Â.lni-fméme qu'à Inhumanité. Xes Anglais ne .font pas 
des déclarations de droit, *mais .ce qu!ils appellent des 
j)iàtitions\, Lesouvriers mèmesi, en.A^gleterrQj^qnand 
ils .demandent des iréCQrmes,,6?en tiennent à .eu%, Si 
leurs •camarades,, A leur .atelier^, à leurtcité,, et Jie 



1. in y a>idii<TFaiidaiid ce>i(iiie- disait Henri. Ueine : « C'tst dans le.&ens.le plus 
étroit de l'esprit de cor;)oratioa que le peuple anglais demande sa liberté., 
e'est-à-dire ses libertés «ecoriiéesrpar< chartes et,priYii4ge^; la.iil)erté7Eaiiçai8e, 



l'espret français '.eu ,l!idée du droit 159 

songent /{XResqueJamais à, géaéraliser, à demander. des 
réfonmee .de «principe.: les^gucfitioiis demeurent donc 
ponr euxtlooaleB au lieu de devenii;, Gomme,pour.Kou- 
YisBôr jùranoais, nonTseulement des gueslionfi .sociales, 
maïs iinâme,)plnfi généralement encore, la question 
soûiale. Quant aux Allemands, ils n'ont jpafiimontré 
non.pLufi dans leurs .essais (dlind^pendanoe le désinté- 
ressèment de volonté, renthouaiasrae déraison ijni, 
en d^pit de ses.abus, a élevé .si liant la France. « Au 
sein.de cette Allemagne jihilosqpliigue et poétique, dit 
'Hein^, le ipeuple demeura encroûté dans.la pensée.la 
plus épaisse, tot. s'il se querellait quelquefois, avec les 
autorités, lil tétait itoujours question de.groasières réali- 
tés, de.souflQEances;matérielles, d'impôts écrasants, de 
.douanefii, de dçgâts de gibier, .de jpéa^es, etc„ .etc,; 
pendant .que -dans la Erance j)ralique;le peuple,, élevjé 
.et dirigé par les .écrivains, .combattit beaucoup pins 
jpour des intérêts intellectuek, ipour« des ipensées phi- 
losophiques. » Ges témoignages d'observateurs si di- 
yers.aboutissant àiune mêmeconclusion nousrsemblent 
justifier lès pairoles que, dans un mouvementvde.nohle 
.âarti^, iMicheletadJRessait aux .détracteurs, de notre :pa' 



ItteitétfnUejQiir le genre hiimaii^, libeitéidontitout r.uniYefB,il«s titres ide huiai- 
soD à la main, se mettra un- jour en possession, est esseniiellement et pour elle- 
même tdteiise «ux Anglais Ceux-ci ne connaissent qu'une liberté anglaise, 
liberté anglo-historique, patentée à l'usage des sujets par Sa Majesté le roi de 
la Grande-Bretagne, basée sur quelque Tieille loi, par exemple du temps de la 
reine Anne. » {La France, p. 205.) 
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trie et qu'on pourrait de nouveau leur adresser au- 
jourd'hui : € Si l'on voulait entasser ce que chaque 
nation a dépensé de sang et d'or et d'efforts de toute 
sorte pour les choses désintéressées qui ne devaient 
profiter qu'au monde, la pyramide de la France irait 
montant jusqu'au ciel, et la vôtre, ô nations, toutes 
'.antique vous êtes, l'entassement de vos sacrifices 
irait au genou d'un enfant*. » 

La guerre môme, la guerre où se plaisaient nos an- 
cêtres de Gaule, n'est vraiment populaire en France 
que si elle s'ennoblit de quelque idée désintéressée à 
soutenir, de quelque grande cause à défendre, hon- 
neur, liberté, droit. C'est un despote habile qui a dit 
avec profondeur : « La France est le seul pays qui 
fasse la guerre pour une idée, » et nos gouvernants le 
sentirent si bien qu'ils cachèrent toujours l'ambition de 
leur politique militaire sous quelque idée de dévoue- 
ment à la liberté commune, d'émancipation pour les 
peuples, de secours aux nations opprimées. Ils sa- 
vaient que € Pâme du peuple » ne les suivrait pas s'ils 
ne Tentrainaient au nom de l'idée du droit. 

C'est ce désintéressement de la volonté, produit lui- 
même par la généralité de son objet, qui explique à 
son tour aux yeux du psychologue le caractère en 
quelque sorte contagieux de notre esprit national, sa 

1. Le Peuple, p. 71. 
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force communicative propre à se répandre rapidement 
de peuple à peuple. On vient de le voir, par cela même 
que nous voulons universellement , nous ne nous 
contentons pas de vouloir pour nous-mêmes , nous 
voulons aussi pour tous les autres, nous voulons une 
juste égalité; il nous reste d'ailleurs un peu du génie 
romain et stoïcien qui se traduisait toujours en lois. 
Nous nous faisons donc tous législateurs, et pour le 
genre humain, comme si nous étions déjà membres de 
la « république universelle, » comme si la formule cé- 
lèbre de Kant sur le devoir et le droit, inspirée par 
Rousseau, était la traduction abstraite du procédé le 
plus familier aux Français : — Agis selon une règle 
qui puisse être érigée en loi pour tout être raison- 
nable et libre, de même que si tu étais à la fois ci- 
toyen et législateur dans la société du genre humain. 
— Or la volonté a naturellement une puissance ex- 
pansive et sympathique qui entraine les autres volon- 
tés. La conséquence nécessaire de cette loi psycholo- 
gique , c'est qu'en voulant pour les autres, nous 
amenons les autres à vouloir comme nous-mêmes. Les 
peuples étrangers, reconnaissant chez nous des vues 
impersonnelles et valables pour eux comme pour 
nous, sentent que dans les questions politiques et so- 
ciales les affaires de la France sont les affaires du 
monde entier. De là le développement, de là aussi les 
succès et les excès de notre prosélytisme à la fois en- 

11 
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ttiousiaste et raisonneur^ qui ne peut se résoudre à 
limiter ni la TpoHée ni l'application de» vérités, qui 
veut en tout Taccard des conséquences avec les prin- 
cipes et rextension de ces conséquences à toute la 
terre, qui enfin ne trouve sa satisfaction, son repos, 
la fin de son vouloir, que dans Taccord de chaque 
esprit avec tous les autres esprits^ de chaque peuple 
avec tous les autres peuples, en un mot^ dans la fra- 
ternité universelle. 

Cette influence essentiellement démocratique, et 
d'autant plus envahissante qu'elle est librement subie 
par les autres, faisait le désespoir de Joseph de 
Maistre , fougueux partisan de l'ancien régime : 
« Deux caractères particuliers vous distinguent de 
tous les autres peuples du monde, disait-il aux Fran- 
çais, l'esprit d'association et celui de prosélytisme. » 
Il nous appliquait ce mot du prophète : < Chaque pa- 
role de ce peuple est une conjuration. » C'est que les 
Français, dit-il encore, ne peuvent vivre isolés. « Au 
moins, si vous n'agissiez que sur vous-mêmes, on 
vous laisserait faire; mais le penchant, le besoin, la 
fureur d'agir sur les autres est le trait le plus saillant 
de votre caractère. On pourrait dire que ce trait est 
vous-mêmes. Chaque peuple a sa mission, telle est la 
vôtre. La moindre opinion que vous lancez sur le 
monde est un bélier poussé par trente millions 
d'hommes... Force mystérieuse, mal expliquée jui^ 
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qu'ici et non moins puissante pour le bien que pour 
le mal. » Si Joseph de Maîstre ne s'expliquait pas cette 
force , c'est qu'il y voyait surtout une énergie de pas- 
sion au lieu d'une expansion de la liberté et de la rai- 
son tout ensemble, — deux facultés qui sont les plus 
sociables parce qu'elles sont les plus humaines. Aussi 
n'a-t-il pas mis en lumière le trait nouveau et caractéris- 
tique du prosélytisme français, qui se déduit naturel- 
lement des facultés maîtresses de la nation : tandis 
qu'auparavant les religions seules avaient inspiré 
l'esprit de propagande à travers le monde, en France 
c'est l'idée du droit qui seule a le pouvoir de l'éveil- 
ler; il s'agit de répandre partout non plus des 
croyances au-dessus de la raison, mais des vérités de 
raison. A l'apostolat religieux la France a substitué 
le prosélytisme social ou , pour parler avec plus de 
précision encore, le prosélytisme républicain. 

Ce qui augmente encore l'action du peuple français 
sur les autres peuples, c'est sa facilité à secouer les 
haines internationales, à se désintéresser des griefs 
traditionnels, à oublier le passé, à excepter les fils de 
la colère inspirée par les pères. Il est hostile par tem- 
pérament et par raison à l'idée de réversibilité, de so- 
lidarité entre les générations les plus lointaines; il 
repousse cette idée au nom de l'humanité comme au 
nom du droit; il admet diflîcilement le péché originel 
et les malédictions ou les rancunes nationales qui 



164 l'idée moderne du droit 

s'étendent jusqu'à la vingtième génération. Voyez les 
Allemands : ils nous reprochent encore ce qu'ils ont 
pu subir de notre part au temps de Louis XIV ou 
même au moyen âge, ils étendent l'anathème à la race 
entière, ils personnifient la race pour pouvoir la mau- 
dire, la haïr, l'exterminer. Henri Heine nous l'avait 
prédit : < Un jour viendra où on vous reprochera 
Conrad tué par le duc d'Anjou et où on vengera sa 
mort. » Le Français ne connaît point ces querelles 
érudites : préoccupé surtout des individus, il ne fait 
point volontiers retomber leurs fautes sur les nations 
et les races ; il est prêt à sympathiser avec les fils de 
ses ennemis d'autrefois, pour peu qu'ils veuillent eux- 
mêmes se dégager des haines séculaires. Il a peine à 
comprendre que, sous prétexte de science et d'his- 
toire^ on veuille substituer une tradition de peuple, 
une rivalité de race au droit humain; il tient pour la 
responsabilité individuelle, conséquence de la liberté. 
La revanche qui après tout lui plaît le mieux, c'est 
d'amener les autres à vouloir ce qu'il veut lui-même. 

Sans doute il ne suffit ni d'avoir une volonté ar- 
dente, ni de vouloir un objet élevé et universel : il faut 
encore pouvoir ; c'est là un troisième point de vue où 
nous devons nous placer pour apprécier les caractères 
nationaux; nous devons les examiner à l'œuvre dans 
l'invention des moyens et dans les applications pra- 
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tiques. Ceux qui ont la. volonté la meilleure et la plus 
vive ne sont pas toujours ceux qui savent le mieux 
réussir; nous en avons été trop de fois un exemple. 
Cependant, sur ce terrain même des applications et 
des faits, malgré tant d'erreurs et de fautes, peut-on 
nier que l'esprit français n'ait souvent donné des 
preuves d'une volonté aussi efficace dans ses actes 
qu'enthousiaste dans ses inspirations? Après tout, nos 
idées du droit sont réellement passées dans nos codes 
et de là dans les codes des nations modernes; les An- 
glais mêmes ont donné à Tile de Ceylan notre code 
civil; les Italiens nous l'ont pris tout entier. Il faut 
donc croire que le peuple français n'a pas été seule- 
ment un théoricien généreux, mais qu'il a eu aussi à 
sa manière un véritable génie pratique. Au reste il 
procède, dans l'application, autrement que ses voisins, 
et montre là trop souvent les défauts de ses qualités. 
L'Anglais et l'Allemand, au lieu de demander toutes 
les libertés à la fois, en demandent une première, qui 
servira de moyen pour en obtenir une seconde; ils 
tiennent à posséder avant tout une série de moyens, 
une combinaison de forces et d'intérêts, et c'est aux 
anneaux successifs de cette chaîne que semble s'appli- 
quer surtout leur volonté, tirant ainsi chaque anneau 
patiemment l'un après l'autre. Aux yeux du peuple 
français, la liberté n'existe pas par morceaux, il la 
réclame tout entière. Moins attentif aux moyens qu'au 
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but, à l'idée qu'il veut soutenir, il s'élance avec im- 
pétuosité vers ce but et néglige par cela même un 
grand nombre d'intermédiaires : il voudrait saisir du 
premier coup le bout de la chaîne, sans se demander 
s'il ne la verra point ensuite, enlevée par ceux qui ont 
mis la main sur les anneaux intermédiaires, lui 
échapper brusquement. Tandis que l'Anglais et l'Alle- 
mand tiennent surtout à bien réussir, le Français 
tient surtout à bien vouloir. Il se persuade d'ailleurs 
trop aisément que vouloir c'est pouvoir, « qu'impos- 
sible n'est point français, » et qu'il suffit de chercher 
pour trouver : il ne peut admettre qu'on impose des 
bornes à la liberté et à llntelligence de l'homme. 

De là se déduit l'attitude que sa volonté prend en 
face des choses et où se montre encore son origina- 
lité : elle ne voit pas les obstacles que les choses 
drossent devant elle ou, si elle les 'voit, elle les dé- 
da'ïgne et passe outre ; bien plus, l'obstacle même rat- 
tire, comme une occasion pour la liberté de se mani* 
festor en triomphant. Elle ne recule même pas devant 
l'obstacle suprême, la mort, comme si elle croyait 
sentir en soi, malgré les apparences, la force invin* 
cibte et immortelle. Peu de peuples font à la mort un 
plus souriant visage et avec moins de regret prodi* 
dîiguent leur vie. 

Pbur peu que la victoire soit possible et exige seu^ 
tensBnt un courageux effort, qui est plus sûr de vidn^ 
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<5re que celui qui ne craint pas le danger? Aiasi s'ex- 
pliquent ces succès d'inspiration où tout un peuple, 
d'un seul élan, atteint le but. De là aussi ces insuccès 
dus au manque d'expérience et à l'insuffisance des cal- 
•culs; de laces grands découragements qui succèdent 
chez nous à de grands courages, mais qui ne durent 
jamais. On dirait un voyageur qui, escaladant la mon- 
tagne par le sentier le plus périlleux, Tœil fixé sur le 
sommet, ne regarde même pas derrière lui; tout à 
«oup un obstacle se dresse infranchissable : il s'arrête, 
retourne la tête et se sent pris de vertige. Il se laisse 
alors ramener jusqu'au bas.; mais il se console en pen- 
sant qu'un autre jour, par une autre voie, il atteindra 
le but. Le Français finit même par faire trop bon 
marché du succès Immédiat et de l'utilité présente : 
«a raison renonce provisoirement à la réalisation ma- 
térielle des conséquences pourvu qu'on lui accorde la 
vérité des principes. C'est pourquoi ie peuple français 
veut, en tête de chaque constitution politique, une 
déclaration de droits qui semble satisfaire avant tout 
sa raison, ou, comme il dit, « la raison humaine. » Si 
de rusés politiques trouvent ensuite le moyen de cor- 
trompre les applications et de les retourner contre les 
principes, si, après avoir proclamé la liberté, ils la 
^x>nfisquent, nous aimons mieux néanmoins en France 
voir l'idée du droit reconnue ^t notre propre droit, 
méconnu : d'autres proâterent des vi^Ués que &ous: 
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aurons fait proclamer par ceux mêmes qui les violent. 
Ainsi nous raisonnons, toujours trop prêts à nous 
désintéresser de nos personnes. Le Français a l'esprit 
spéculatif, il aime mieux que chacun voie la lumière 
quand même lui, derrière un mur, serait tenu prison- 
nier dans l'ombre; il se dit : « Le soleil montera, et là 
lumière finira par briller pour tous. » D'ailleurs, si le 
peuple français fait souvent trop bon marché de sa li- 
berté dans la pratique, c'est au fond parce qu'il se croit 
toujours sûr de la ressaisir : s'il accepte parfois des 
chaînes, c'est qu'il n'aura un jour, pense-t-il, qu'à 
vouloir pour les briser; s'il s'enthousiasme pour un 
homme et lui fait de sa liberté le sacrifice provisoire, 
c'est sous la promesse qu'on la lui rendra ou avec la 
périlleuse arrière-pensée que, pour se délivrer du des- 
potisme, il sufllra d'une révolution. On n'admet pas 
en France qu'un régime d'iniquité puisse se mainte- 
nir, et on répète sans cesse : « Cela ne peut pas du- 
rer. > C'est là une invincible confiance non-seulement 
dans le succès final de la justice, mais encore dans 
l'esprit général de la nation : chaque individu sent 
qu'isolément il ne peut rien, mais qu'il fait partie 
d'une société qui aura tôt ou tard le dernier mot. Cet 
instinct de sociabilité, ce sentiment d'une communion 
didées avec ses compatriotes, voilà ce qui nous donne 
au besoin une résignation momentanée en nous don- 
nant une perpétuelle espérance. 
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Les autres nations, plus pratiques et plus pruden- 
tes, nous accusent de légèreté et d'étourderie, sans 
toujours comprendre quelle ténacité d'idées se cache 
sous notre apparente mobilité. La race celtique est 
obstinée : voyez nos Bretons. En fait dldéal, Angle- 
terre et Allemagne, chacune à sa manière, se conten- 
tent d'un à-compte; quelque chose de borné et d'in- 
complet, mais de solide leur suffit; elles renoncent 
au reste : elles veulent de bonnes garanties légales 
pour leurs intérêts présents, un bon système de dé- 
fense on d'attaque pour leur service personnel. Elles 
font peu de dons à autrui et ne prêtent même que sur 
hypothèque. 

Si la grandeur et la noblesse du but font souvent 
oublier aux Français la difficulté des moyens, en re- 
vanche les autres peuples, à force de ne voir ainsi par- 
tout que des moyens plus ou moins bien calculés, 
unissent par renoncer à un but élevé et lointain. Bien 
plus, ils finissent par ne plus voir dans les hommes 
eux-mêmes que des moyens et des instruments, des 
éléments de calcul, des chiffres d'intérêt, des unités 
de force. De là à se servir des hommes au besoin 
comme on se servirait des choses, il n'y a pas loin. 
Rien au contraire n'est plus antipathique à l'esprit 
de la France : nous opposons à la politique utilitaire 
des uns et au nouveau machiavélisme des autres l'i- 
dée de l'inviolabilité humaine et du € droit humain. » 
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Sans doute les PYancais ne sont point étrangers à la 
violence, surtout en temps de révolution; mais ils 
l'emploient alors dans un moment de surexcitation, ils 
ne savent pas s'en servir froidement, l'organiser se- 
lon les règles d'une science machiavélique, dans un 
dessein préconçu, comme firent les Romains, comme 
font les Germains. De plus, considérés comme peuple 
et dans leur manière générale de procéder, les Fran- 
çais connaissent peu la ruse. Droiture et droit s'ap- 
pellent; a-t-on jamais donné à la France, même par 
jalousie, le nom de « perfide France? » On nous a 
accusés souvent et avec raison d'emportement, de fo- 
lie, de coups de tête, rarement de déloyauté. Il faut à 
la mauvaise foi des combinaisons , des précautions, du 
secret et de la lenteur; le peuple français n'y est pas 
propre : il n'a pas la vocation. 

Notre langue même est sincère et droite comme no- 
tre esprit national, — car la langue d'un peuple est à 
son caractère ce que les traits du visage sont au ca* 
ractère de l'individu, et la philologie est une physio- 
gnomonie. « Les autres langues, disait Rivarol, par 
leur obscurité, auraient été propres à rendre des 
oracles, la nôtre les eût décriés. » Au lieu d'oracles, 
ce sont des lois que notre langue se prête le mieux à 
exprimer : lois de la science et lois des hommes; no- 
tre langue est la plus scientifique et la plus juridique. 
Pour l'expression des idées les plus générales et des 



l'esprit français et l'idée du droit 171 

passions les plus généreuses, elle est incomparable. 

La prééminence aux yeux des Français de Fidée 
universelle sur les faits particuliers, du but final à 
atteindre sur les moyens immédiats, rend compte de 
leurs tendances idéalistes, visibles dans notre législa- 
tion et nos constitutions. Cet idéalisme contraste 
avec Pesprit plus naturaliste des autres peuples ; car 
l'enchaînement des faits saisis par Texpérience, c'est 
proprement la nature. En outre, comme cet enchaîne- 
ment offre un caractère de nécessité, comme les effets 
et les causes, les moyens et les fins forment un méca- 
nisme régi par des lois mathématiques, les peuples 
qui voient surtout ce mécanisme ont un génie fata- 
liste. Au contraire le fatalisme semble très-éloigné 
du caractère français : ni les dogmes de Luther et de 
Calvin, ni les philosophies étrangères qui prétendent 
absorber entièrement la volonté humaine dans le 
grand tout, n'ont réussi à s'acclimater dans la masse 
de la nation, qui croit plus à la liberté qu'au destin 
et au droit qu'à la grâce. 

L'effet du fatalisme sur la volonté d'un peuple, 
dans toutes les applications et réformes politiques ou 
sociales, est de modérer le désir et l'impatience du 
progrès, parfois même d'en détruire l'idée, comme il 
tend à le faire en Allemagne, où triomphe, depuis 
Schopenhau^r et M. de Hartmann, un pessimisme dé- 
couragé. Tout opposé est l'effet de la doctrine qui 
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croit à une puissance quelconque de liberté chez 
Phomme; car la liberté, selon nous, n'est au fond 
autre chose que la perfectibilité indéfinie. Il est re- 
marquable que le pays où s'est développée la doctrine 
du progrès, avec Pascal, Turgot, Condorcet, Auguste 
Comte et leurs successeurs, est la France, et c'est 
cette doctrine qui a contribué au renouvellement du 
droit. Encore un trait original de notre nationalité 
pour le psychologue comme pour l'historien. Le génie 
français n'avait qu'à prendre conscience de lui-même 
pour concevoir la perfectibilité, qui est dans ses ten- 
dances les plus essentielles : esprit novateur, volonté 
toujours à la recherche du mieux et impatiente de 
l'atteindre, il a les yeux sur l'avenir bien plus que 
sur le passé et le présent même. Aussi, dans sa légis- 
lation et sa politique, ne veut-il se faire esclave ni de 
la tradition ni de l'histoire ; il n'arrive même pas à 
comprendre le sens de ces expressions si en faveur ou- 
tre Rhin et outre Manche : € droit historique, droit 
traditionel. » C'est que le propre de la liberté — dans 
la mesure où elle existe — est de s'affranchir du 
passé et de susciter un nouvel avenir ; elle semble 
initiative et jusqu'à un certain point création, elle est 
progrès. Elle préfère donc l'utopie même, qui cherche 
l'idéal et le fait du moins pressentir, à la routine sa- 
tisfaite de ce qui a été et de ce qui est. Aussi, avides 
du nouveau et du meilleur, entreprenants jusqu'à la 
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témérité, nous faisons tous faire volontiers à notre 
pensée des expéditions aventureuses comme celles des 
Oaulois en Grèce et à Rome : chacun de nous, Français, 
même ceux qui se disent les plus positifs, n'a-t-il pas 
en soi sa petite île d'Utopie, où il aime à se réfugier 
et à construire une société sdon ses vœux, un gouver- 
nement qui serait parfait pour toute la terre, un 
monde à son gré où régnerait la raison? Rénovation 
sociale et perfectibilité sociale, dont le socialisme fit 
son objet même, voilà nos tentations perpétuelles en 
France, et nous sommes tous quelque peu socialistes. 
A coup sûr cette disposition d'esprit peut engen- 
drer, dans le droit écrit et dans la politique appliquée, 
des essais hasardés et des expériences malheureuses 
où éclate l'inhabileté à discerner le possible de l'im- 
possible ; mais — aimons-nous à dire en France — 
ce n'est qu'en cherchant qu'on trouve ; si personne 
n'était jamais tombé, personne n'aurait appris à mar- 
cher. Quand nous tombons, d'ailleurs, nous nous re- 
levons vite, et c'est là encore une forme de la perfec - 
tibilité française. Dans notre race, le cerveau semble 
prompt à s'adapter aux circonstances, aux idées nou- 
velles,^et à en tirer profit. Cette aptitude est surtout 
frappante chez le peuple en France. Il saisit vite les 
pensées neuves et les sentiments nouveaux, pourvu 
qu'ils soient élevés ; il se met vite à la hauteur de ses 
écrivains, de ses penseurs, de ses philosophes, surtout 
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quand il s'agit des questions sociales et politiques; il 
sait les suivre et parfois les devancer. Dans les autres 
pays, le peuple est une masse plus lourde à soulever 
et à relever : sa constitution a sans doute moins de 
spontanéité, de ressort, d'élasticité ; il est tellement 
renfermé dans ses idées locales que les pensées univer- 
selles, les grandes conceptions juridiques ou politiques 
trouvent chez lui peu d'écho; il n'éprouve même pas 
le vif besoin du changeaient et du progrès, si quelque 
exemple venu du dehors ne le réveille de son inertie. 
Or l'esprit de perfectibilité, la faculté d'adaptation ra- 
pide au milieu nouveau n'est pas moins précieuse 
pour une nation qu'elle ne Ta été pour certaines espè- 
ces d'animaux, qui ont survécu par elle dans la lutte 
pour la vie. Que de fois on s'est demandé avec Henri 
Heine si la France, < qui a commencé la grande révo- 
lution de TEurope, n'est pas en train de périr, tandis 
que les nations qui la suivront récolteront lesi 
fruits de son martyre ^héroïque ! » Heine répond en 
plaisantant, mais avec justesse : « Non, le peuple fran- 
çais ne se casse jamais le cou, de quelque hauteur 
qu'il puisse tomber, et se retrouve toujours debout. > 
Il n'y pas là seulement adresse : la raison de <;ptte in- 
domptable vitalité du peuple français est un instinct 
d'indépendance et de progrès dont l'échec même pro- 
voque l'élan, et qui engendre une confiance invincible 
dans la victoire finale de delà justice. 
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Le culte de la liberté et de la justice, avec la foi 
dans leur triomphe à venir, s'est tellement développé 
en France, qu'il tend à y effacer presque tout autre 
culte: la seule religion vivace et profonde dans la 
France moderne est la religion du droit. M. Renan 
parle avec quelque ironie de ce qu'il appelle la « reli- 
gion démocratique; » il est certain qu'elle eut à son 
.début, comme tous les autres, son mysticisme et son 
fanatisme. Toutefois elle offre ce caractère original 
de n'impliquer rien de surnaturel ; l'idée du surnatu- 
rel est plus affaiblie en France que partout ailleurs, 
car elle n'est plus chez ceux qui la conservent encore 
qu'une superstition, et aux yeux des autres qu'une 
erreur. Le peuple français est trop rationaliste pour 
s'arrêter à moitié chemin dans des compromis, dans 
des demi-mesures, dans une demi-foi qui est une 
demi-incrédulité, en un mot dans des hypocrisies plus 
ou moins conscientes d'elles-mêmes. Sa foi n'offre à 
l'analyse psychologique rien de compliqué ni de 
difficile: en fait de religion positive, il croit tout 
ou rien. Il n'abjurera donc pas le catholicisme pour se 
faire protestant, comme quelques philosophes l'y invi- 
tent de nos jours ^ : il ne rejettera pas l'eucharistie 
pour admettre encore la divinité de Jésus; il ne pré- 
tendra pas non plus qu'il est chrétien quand il est 

1. Par exemple M. Renouvier. 
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philosophe. Si un Voltaire s'efforce de renverser l'au- 
tel, il n'essayera point de faire croire, comme les exé- 
gètes allemands, qu'il veut le relever. Au delà du 
Rhin, ce sont les professeurs de théologie qui sapent 
la théologie, en continuant de l'enseigner pieusement 
dans leurs chaires officielles. M. Cousin possédait une 
curieuse médaille frappée à Berlin en l'honneur de 
Hegel, et que ce dernier lui avait donnée avec orgueil . 
sur le revers, Hegel est représenté en philosophe anti- 
que, écrivant sous la dictée d'un ange, qui lui-même 
s'appuie sur la religion tenant entre ses bras la croix 
de Jésus- Christ. Au fait, tous les grands philosophes 
allemands furent grands théologiens. De ce côté-ci du 
Rhin, au contraire, nous sommes faibles, très-faibles 
même en théologie, étrangers aux doctes et subtils 
arcanes de la dogmatique, de la canonique, de Fexé- 
gétique. Les méchantes langues prétendent qu'un 
simple privat'docent d'Allemagne ou le moindre pro- 
fesseur d'Angleterre en sait plus sur ce point que 
toutes nos facultés de théologie ; et cette critique qu'on 
nous fait, la plupart des Français l'accepteront comme 
un compliment. C'est que chez nous l'incrédulité théo- 
logique n'est point, comme les systèmes allemands, 
à double et à triple fond. On est franc avec soi-même 
et avec les autres ; Voltaire, comme Boileau et Molière, 
appelle un chat un chat, et un hypocrite un hypo- 
crite; sans détours, sans paraboles, sans hyperboles et 
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sans symboles. C'est là une marque de liberté et de 
logique tout à la fois: celui qui cherche des faux- 
fuyants et s'enveloppe de voiles n'est pas absolument 
indépendant, même quand il prétend faire acte d'in- 
dépendance; il n'est pas non plus logique, car il 
admet un principe en prétendant repousser la consé- 
quence nécesâaire. Aussi la France est-elle la vraie 
patrie des « libres penseurs ; » ce mot, qui exprime si 
bien Tindépendance de la pensée, est français, la chose 
l'est aussi. Et il ne s'agit pas seulement des penseurs 
de profession, des philosophes et savants ou des gens 
de haute culture intellectuelle ; il s'agit de la foule, 
du peuple proprement dit, des ouvriers et même des 
paysans. En Allemagne, surtout dans cette Prusse 
€ soldatesque et bigote, » en Angleterre, aux États- 
Unis, le peuple n'éprouve aucun besoin de changer 
de religion ou de rejeter toute religion ; il continue 
de lire sa Bible, d'observer le dimanche, de chanter 
des cantiques, sans jamais poser à sa conscience cette 
question franche et directe comme un problème de 
droit: « Suis-je chrétien, oui ou non? ai-je le drott, 
oui ou non, d'aller au temple comme un croyant ? » 
En France, on a l'exemple presque unique d'un peu- 
ple qui en somme et en masse est libre penseur. Uni- 
que aussi dans l'histoire est ce grand mouvement 
politique et social accompli par le gros d'un peuple, 
dans la révolution française, sous l'influence d'une 

12 
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idée parement morale et juridique, sans mélange 
d'idées religieuses et même contre toute idée reli-* 
gieuse. Depuis ce temps, la morale est restée chez 
ikous indépendante en fait, le droit indépendant, la 
pcditique indépendante. C'est pourquoi la part des 
traditions religieuses dans la législation n'est en 
aucun pays plus restreinte ; notre code, en sa généra- 
lité, n'est ni catholique ni protestant, le droit de 
l'homme y est posé comme purement humain, nulle- 
ment divin et théocratique. — Cette absence de vraie 
foi religieuse, a-t-on dit, est une force de moins pour 
notre nation. — On oublie qu'elle est remplacée par 
une autre foi, la foi au droit et à la fraternité, la foi 
au progrès; cette autre croyance, elle aussi, n'est^lle 
pas une force? On serait donc mal fondé à refuser aux 
Français le ressort puissant d'une foi. Seulement leur 
foi tend à se confondre avec la science, elle est toute 
rationnelle et sociale, conséquemment toute républi- 
caine. 

A tant de traits qui manifestent un caractère en- 
nemi de tout obstacle et de toute borne, conséquem-^ 
ment de toute entrave et de toute servitude, la 
« psychologie des peuples » ne saurait manquer de 
reconnaître que notre premier et essentiel .penchant, 
c'est l'amour de la liberté non-^seulement pour nous* 
mêmes, maïs pour tous les hommeset tous les peuples. 
Aussi est ce sur la liberté humaine, conçue comme 
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«ne prérogative supérieure à tout, respectable pour 
tous, égale chez tous, que la France devait finir par 
fonder l'idée du droit : point d'intérêt, point de force 
matérielle qui dût surpasser à ses yeux cette puis- 
sance morale, li nous reste à suivre cette conception 
dans son développement et dans son histoire à travers 
les diverses écoles philosophiques de notre pays. Nous 
allons voir les philosophes du xvm* et du xix* siècle 
formuler et ériger en théorie ce qui était déjà au 
fond de Tesprit national, si bien que les penseurs et 
le peuple se partagent l'honneur d'avoir fondé le droit 
nouveau. 



II 



L'ORIGINE DE L'IDÉE NOUVELLE DU DROIT 
DANS LA PHILOSOPHIE NATIONALE 

I, ANTÉCÉDENTS DE LA THÉORIE FRANÇAISE. — CRITIQUE 
DE l'idée CHRÉTIENNE DU DROIT. — LA PHILOSOPHIE 
DU XVIII® SIÈCLE. 

La philosophie du droit dont la révolution française 
fut l'application subit trois influences diverses : celles 
du stoïcisme, du christianisme et du sensualisme an- 
glais ; il est intéressant de voir si ces influences ont 
empêché son originalité. 

L'influence stoïcienne et platonicienne est visible 
dans les pages dont Montesquieu a fait précéder son 
premier livre de Y Esprit des lois, sauf à ne plus en 
faire aucun usage dans les livres suivants. Rousseau 
a fort bien montré rinsufl9sance de cette métaphy- 
sique : définir les lois les rapports nécessaires qui 
dérivent de la nature des choses, c'est ne définir 
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encore que les lois naturelles et négliger les lois so- 
■ciales, qui sont les rapports libres des volontés ; appe- 
ler droit < la raison gouvernant tous les peuples de la 
terre, » c'est s'en tenir à une formule abstraite qui ne 
peut fonder le droit réel, qui peut même devenir une 
justification du despotisme chez ceux qui ont la pré- 
tention de représenter la raison et la vérité. Aussi, 
tout en admettant ces définitions générales et ces 
sortes de lieux communs antiques, l'école française 
cherchera, dans sa philosophie du droit, à faire sor- 
tir la raison de la liberté même, et la loi universelle 
d'une convention positive entre les volontés particu- 
lières. Si l'esprit stoïcien et romain subsiste dans l'es- 
prit de la révolution, dont il altère même parfois la 
vraie nature, du moins y est-il dépassé et uni à de 
tout autres inspirations. 

Autant on en peut dire du christianisme, auquel on 
a voulu ramener le plus pur de la révolution fran- 
çaise. A coup sur le christianisme, en élargisant l'i- 
dée de fraternité universelle (déjà familière aux stoï- 
ciens) et en montrant mieux la grandeur morale de 
l'humanité, conférait par cela même à l'homme un 
prix estimable. Pourtant cette valeur accordée à 
l'homme n'est après tout qu'une valeur empruntée 
qui lui vient d'en haut. Le même principe qui nous la 
concède nous la retire donc, car, si l'homme ne vaut 
que par Dieu, il ne vaut plus par lui seul, et le prix 
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qu'il semUe acquérir est déjà un don gratuit dont il 
n'a point rhonneujr. La philosopliie du xTnr siècle 
rejette cette idée de- yaleur octroyée^ cette origine 
surnaturelle des titres de l'homme» et yeut que 
Thomme soit respecté pour son humanitéi non pour 
la grâce divine dont il est l'objet : bien plus, elle tend 
à faire descendre le principe divin dans l'homme, à con- 
sidérer l'homme comme divin en lui*même et par lui-- 
même : c'est ce qu'on appellera plus tard < la divinité 
immanente à l^homme » se substituant au dogme de 
la divinité transcendante. — Dans le christianisine, 
la liberté humaine est limitée par la grâce, elle est 
elle-même au fond œuvre de la grâce ; de plus, cause 
de mal comme de bien, elle ne vaut que par ses actes et 
non par elle-même, elle est un moyen, non une fin : 
l'idée de l'éternel salut ou de l'éternelle damnation 
entraine nécessairement la subordination de la liberté 
à l'intérêt étemel. — Quant à Tégalité, elle est pure- 
ment religieuse ;: encore ne peut- on pas dire que les. 
hommes soient égaux même devant Dieu, car la grâce 
est inégalement répartie ; les ouvriers de la dernière 
heure sont traités mieux que ceux de la première; 
l'égalité des œuvres, des mérites même, ne fonde pa& 
une réelle égalité devant te souverain juge. A plus 
forte raison n'y a-t-il point égalité de droits à ses- 
yeux : rien n'est dû à Thomme par Dieu, l'homme 
n'a pas de dre^its proprement dits devant lui. Relati*^ 
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vemeàt aux autres hoixunes, droit implique reveali-- 
catioD , et le christianisme ici encore n'admet guèreq^ie 
desdeYoîrs : il parle surtout de patience, de résignatio», 
de martyre, il tend la joue aux oppresseurs. Ajouto»s 
que ridée même de la grâce entraîne celle de rinégaiité, 
parce qu'elle se confiMîd pour nous avec l'arbitraire : 
égalité et faveur s'excluent ; si beaucoup sont appelés, 
peu sont élus; élection dît don accordé aux uns et re- 
fusé aux autres. Comment cette inégalité qui était 
érigée en dogme n'aurait-elle pas subsisté dans Tordre 
social, où tout était hiérarchie? Il y a des nobles et des 
vilains dans le royaume delà grâce, à plus forte rai- 
son devait-il y en avoir dans les royaumes de la 
terre. — La fraternité même, dont la notion semble 
prédominante dans le christianisme, s'y appuie sur 
deux principes étrangers à l'esprit moderne : en pre- 
mier lieu un principe mystique et théologique, la pa- 
ternité de Dieu ; en second lieu, un princiqe purement 
matériel et historique, la paternité d'Adam. Les théo- 
logiens n'insistent pas sur la raison vraiment naturelle 
et morale, tirée de ce qu'un être raisonnable et libre, 
quelle que soit son origine céleste ou terrestre, est par 
cela même frère de tous les êtres raisonnables et li- 
bres. Aussi la fraternité chrétienne ne s'étend à la 
fin qu'aux élus et se ferme, comme le ciel, aux réprou- 
vés, renonçant à les guérir, renonçant à les aîflaer. 
Comme la fraternité, la justice, dans le chrîstîanîi^ne, 
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repose en partie sur un principe charnel et matériel : 
par le péché originel, la justice et l'injustice sont dans 
le sang, et la responsabilité individuelle s'absorbe dans 
une sorte de responsabilité collective, dans une sorte 
de consanguinéité. — Enfin l'idée du progrès et de la* 
perfectibilité n'existe pas encore dans le christia- 
nisme, pour qui la terre n'est qu'un séjour pas- 
sager d'épreuves, un lieu d'exil. Le moyen âge, les 
yeux tournés vers la vie à venir, professant une sorte 
de dédain pour l'existence présente, s'eflForce d'être 
indifférent au bonheur dont on y peut jouir et aux 
progrès qu'on y peut faire : en toute condition sociale 
ne peut-on pas se sanctifier? Cela suffit; pour le reste 
attendons la mort. Les spéculations philosophiques 
elles-mêmes sont toutes dirigées vers cette patrie 
mystique qui est au dessus et au-delà du monde ou 
de l'humanité. Pour toutes ces raisons, la valeur de 
l'individu reste plutôt religieuse que civile et politi- 
que. Quoique devenant un centre et un objet d'amour 
dans la cité spirituelle et céleste, l'individu demeure 
civilement absorbé dans l'État selon la conception an- 
tique ; il n'est en dehors de l'autorité civile que par sa 
conscience religieuse, qui est elle-même soumise à 
l'autorité religieuse. 

On sait comment, au xvr siècle, les abus de cette 
autorité amenèrent avec la Réforme une réaction en 
faveur de la conscience individuelle. Puis la philoso- 
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phie, distinguant peu à peu le domaine de la science 
et de la foi, arriva à proclamer avec Descartes l'évi- 
dence de la raison individuelle comme seule règle des 
recherches philosophiques et scientifiques. C'était ad- 
mettre (principe capital) que, dans l'ordre intellec- 
tuel, la liberté de l'être raisonnable porte en elle- 
même sa règle et sa loi, que l'union même et l'égalité 
des libertés peut produire une véritable autorité, en 
d'autres termes que l'indépendance de la spéculation, 
loin d'aboutir à l'anarchie des intelligences, doit en- 
gendrer l'ordre et l'union finale des esprits dans la 
république des savants. En même temps Descartes, 
à tort ou à raison , représentait l'affirmation intel- 
lectuelle comme un acte de volonté, ce qui suppose- 
rait que la volonté n'est pas de son essence indifie- 
rente et arbitraire, mais plutôt en harmonie natu- 
relle avec le vrai, pourvu qu'elle s'exerce sans obsta- 
cles. Descartes subordonnait partout Pintelligence à 
la volonté, jusque dans la cause première du monde, 
parce que la volonté était à ses yeux l'essence de 
l'être, de la perfection, du bien. 

La philosophie du xviii* siècle, fidèle à la véritable 
méthode de Descartes en même temps qu'elle s'inspi- 
rait de Locke, appliqua aux questions civiles et poli- 
tiques le principe moderne qui cherche à fonder l'au- 
torité sur la liberté même. On avait vu la science, 
soumise à une sorte de régime démocratique, s'orga- 
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niseri s'ordonoer, se régler d'autant mieux qu'elle^ 
était plus libre, et devenir d'autant plus unÎTerseUe i 
la an qu'elle ayait été plus indiTiduelle en son ori^ 
gine; on se demanda si, dans l'ordre social comme 
dans l'ordre scientifique, la liberté ne pourrait pa«r 
produire elle-même l'autorité, se faire à elle-même 
une loi, enfin si la complète union entre tons ne pour- 
rait pas sortir peu à peu de la complète liberté pour 
chacun. Rousseau formula le premier ;en termes admi- 
rables le problème du droit civil et politique, qui est 
en même temps celui du droit naturel : « Trouver une 
forme d'association qui défende et protège de toute la 
force commune la personne et les biens de chaque 
associé, et par laquelle chacun, s'unissant à tous, n'o- 
béisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre 
qu'auparavant. » La volonté humaine tend ainsi à 
devenir le principe premier de tout l'ordre social. 
Descartes avait prétendu qu'en Dieu l'ensemble des 
vérités nécessaires procède d'une volonté libre, que la 
nécessité en conséquence est une expression détour- 
née de la liberté ; de même et avec plus de vraisem- 
blance , dans l'ordre social , cette nécessité sa^ée 
qu'on appelle la loi , au lieu d'avoir une origine 
mystique et métaphysique, ne serait-elle point sim- 
plement l'expression abstraite de la volonté géné- 
rale? ne serait-elle point seulement l'accord, la com- 
mune direction, la mutuelle garantie de toutes les 
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volontés particulières ? Voilà la conception profonde 
par laquelle l'école de Rousseau ramène le droit à la 
volonté se respectant et s'afHrmant elle-même. Un 
disciple de Jean-Jacques, Mirabeau, restera fidèle 
à son maître en définissant le droit € Tinviolahi- 
lité de la liberté », et en ajoutant que « le droit est 
le souverain du monde. » Quant aux conséquences 

m 

morales et métaphysiques de cette doctrine, Hegel 
les a résumées en disant : « Rousseau proclama 
la volonté l'essence de l'homme; ce principe est la 
transition à la philosophie de Kant, dont il est le 
fondements » 



1. L'esprit du xvni* siècle en effet, et surtout de la pliilosophie sociale en 
France, se résume tout entier et arrive à sa plus haute expression dans les 
théories de Kant sur la morale et sur le droit. « La France, disait encore Hegeir 
a réalisé la révolution dans la pratique» l'Allemagne en a formulé la théorie mé- 
taphysique. » Dans Kant et dans Fichte s'achève le déplacement de ce qu'on 
pourrait appeler le centre de gravité social, que le mouvement révolutionnaire 
ramenait des autorités extérieures à la liberté intérieure de l'homme. Kant, on 
le sait, se comparait lui-même pour la métaphysique à Copernic, qui fit tourner 
la terre autour du soleil au lieu de faire tourner le soleil autour de la terre y 
mais, à vrai dire, c'est surtout dans la morale et dans le droit qu'il a accompli ou 
plutôt terminé uae révolution de ce genre, qui est la révolution même de l'esprit 
moderne : au lieu de subordonner la liberté à une loi extérieure, il a subordonné 
la loi extérieure à la liberté; il a transporté jusque dans la morale (comme il 
était logique de le faire) le problème que Rousseau avak posé pour le droit eivil 
et politique : il s'est demandé si la loi morale elle-même, avec son autorité im* 
pérative et obligatoire, n'était pas encore une expression et une formule de la 
liberté, si la parfaite moralité ne consiste pas à être tout ensemble, comme le ci* 
toyen de Rousseau, auteur de la loi et serviteur de la loi, législateur et exécuteur, 
souverain et sujet dans la république des êtres raisonnables et libres. C'est 
ce que Kant entend par l'autonomie delà volonté humaine, dont il fait le fon- 
dement du droit ; autonomie, c'est-à-dire liberté qui se fait à elle-même la 
loi, qui s'oblige elle-même à se respecter et à respecter les autres libertés. A 
cette autonomie, qui n'est autre que l'indépendance de la volonté réclamée 
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En faisant reposer désormais l'avenir du monde 
sur la liberté humaine, les philosophes français se 
trouvèrent logiquement amenés à considérer celle-ci 
comme un principe de perfectibilité sans limites. Ce 
caractère d'infinité que Descartes plaçait dans la vo- 
lonté de Phomme et qu'il se représentait surtout comme 
un attribut métaphysique, le xviii* siècle en fit pour 
ainsi dire un attribut historique en le concevant 
comme une infinité de développement et de progrès, 
comme une infinité répandue à travers l'espace et le 
temps. Le principe de la « perfectibilité indéfinie, » 
déjà en germe dans Descartes et Pascal, nettement 
formulé par Turgot et Condorcet, devait renouveler 
non pas seulement la philosophie de l'histoire, mais 
encore celle du droit. Le règne de la liberté, de l'éga- 
lité et de la fraternité, renvoyé par le christianisme à 



par les philosophes da xviii* siècle, est lié le principe de l'hamaaité fin en soij 
qui résume encore l'esprit de la révolution française : l'honiine ne doit jamais 
être un Instrument on un moyen, mais un but et une fin. Mais pour que la vo- 
lonté soit ainsi à elle-même sa fin, il faut qu'elle soit la volonté droite, où Des- 
cartes plaçait le souverain bien, et la volonté droite n'est autre chose, selon 
Rousseau et Diderot, que la volonté générale, la volonté universelle. Voilà 
pourquoi, selon Kant, les maximes qui règlent notre volonté doivent pouvoir 
s'ériger en lois universelles. L'individu est dans son droit quand il agit comme 
un législateur, selon une maxime de législation universelle. L.a république de 
Rousseau pénètre avec Kant dans les consciences, comme Platon faisait péné- 
trer sa cité dans chaque âme humaine. La liberté morale devient le principe et 
la fin de la loi morale, comme la liberté civile et politique était devenue pour 
Rousseau le principe et la fin de la loi civile et politique. Telle est la révo- 
lution opérée par l'esprit moderne pour l'absolu affanchissement de la volonté 
humaine, et qui n'est autre que la notion du droit posée comme identique à la 
notion de liberté. . 



LA PERFECTIBILITÉ 189 

un autre monde et attendu de Dieu seul, le xvm* siè- 
cle l'espérait pour ce monde même et le demandait à 
rhomme; le ciel descendait sur la terre comme un 
idéal qu'on ne peut sans doute atteindre, mais dont 
on doit toujours se rapprocher. 

Enfin la théorie du progrès moral et scientifique 
ne pouvait manquer d'entraîner à sa suite, comme con- 
séquence sociale, la conception du progrès économi- 
que et politique. Ramenez l'idée de liberté des hau- 
teurs de la métaphysique abstraite sur le domaine de 
la réalité positive, elle y prendra une forme nouvelle 
et un nom nouveau : elle s'appellera la propriété. 
Toute question de droit pur finit par devenir une 
question de propriété. Or, c'est encore en France que 
se développa l'économie politique : la meilleure répar- 
tition des droits entre tous appelait la meilleure répar- 
tition des richesses ; c'était le même problème traduit 
de l'ordre moral dans l'ordre matériel. 11 importe ici 
de remarquer un fait souvent oublié ou méconnu, 
c'est que l'idée de la propriété et celle du droit mar- 
chèrent toujours ensemble, aussi vagues Tune que 
l'autre dans le christianisme, toutes deux précises 
dans la philosophie du xvin« siècle, comme si elles 
étaient seulement deux aspects d'une même idée. Ce 
que nous appelons aujourd'hui le droit de propriété, 
droit naturel et indépendant de l'autorité civile ou 
religieuse, est une conception toute moderne opposée 
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par les philosophes à la vieille tradition des juris- 
consultes et des théologiens. ^ 

C'est Locke, et à sa suite Quesnay, Mercier de la 
Rivière, la plupart de nos économistes, qui introdui- 
sirent entre la liberté, oetfe propriété invisible, et 



1. Qu*on lise sur ce point, dans V Histoire de la science politique de 
M* Janet, les doctrines des Pères et docteurs de l'É^Use; on ne pourra man- 
•quer de conclure avec lui que « la doctrine d'un droit de propriété antérieur et 
supérieur k la volonté souveraine de l'État est une doctrine révolutionnaire 
toute moderne, qui date historiquement des trois révolutions anglaise, améri- 
caine et française, et qui théoriquement se rencontra pour la première fois dans 
Locke et les économistes français. « La terre, dit saint Ambroise, a été donnée 
en commun aux riches et aux pauvres; pourquoi, riches, vous en arrogez-vous 
à vous seuls la propriété? La nature a mis en commun toutes choses pour l'usatre 
<de tous, la nature a créé le droit commun, Yusurpation a fait le droit 
privé, » La distinction des riches et des pauvres ne parait aux premiers doc- 
teurs ni plus ni moins injuste que celle des maîtres et des esclaves : « Devant 
Dieui dit Lactance, il n'y a ni esclave ni maître..., devant Dieu il n'y a de pauvre 
que celui qui manque de justice, de riche que celui qui abonde en vertu. ^ 

« De quel droit, dit saint Augustin, chacun possède-t-il ce qu'il possède? 
N'est*ce pas de droit humain? car, d'après le droit divin, Dieu a fait les riches et 
les pauvres du même linon et c'est une même terre qui les porte ; c'est donc par 
le droit humain que l'on peut dire : cette ville est à moi, cette maison est à moi, 
■cet esclave est à moi ; mais le droit humain n'est pas autre chose que le droit 
impérial ; pourquoi ? parce que c'est par les empereurs et les rois du siècle que 
Dieu distribue le droit humain au genre humain ; ôtez le droit des empereurs, 
•qui osera dire : cette ville est k moi, cet esclave est à moi, cette maison est à 
moi? » (VoirÂmbros. De offic, I, xxvm. Lactance, Institutions chrét. V, 
XIV. Saint Augustin, in Evangel Johannis tractatiu^ VI, 25, 26.) Le dé- 
cret de Gratien déclare que, « selonle droit naturel, tout est commun entre les 
hommes. » (i pars, dist. VII.) Saint Thomas adopte ce principe orthodoxe et 
•est obligé d'attribuer la propriété à une invention de la raison humaine, ad 
inventionem rationis humanx, qui ajoute au droit naturel la possession 
particulière sons la condition que Vusage soit commun. (Summ. Tbeol. 2. 2. q. 
LXVI, a. 1.) Enfin on connaît la doctrine de Bossuet : « Otez le gouvernement, 
la terre et tous ses biens sont aussi communs entre les hommes que l'air et la 
lumière. Selon ce droit primitif de la nature, nul n'a de droit particulier sur 
quoi que ce soit, et tout est en proie à tous... Du gouvernement est né le droit 
de propriété, et en général tout droit doit venir de l'autorité publique. {Mi" 
tique tirée de VÉcriture sainte, L, I, art. III, proph.) 
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la propriété, celte liberté faîte visible, le moyen 
terme da travail. Là surtout se fit sentir sur la phi- 
losophie française Tinfluence de Locke, qui se com- 
bina avec l'inâuence du stoïcisme et du christia^ 
nisme. La philosophie française n'en conserva pas 
moins son caractère propre et original. Locke, comme 
tous les Anglais , s'était préoccupé surtout de Pinte* 
rêt ; à ses yeux, la liberté était surtout un moyen, 
pour rindividu ou pour l'État, d'atteindre la plus 
grande somme possible d'utilité ; leà Français, en 
^'emparant des idées anglaises, les généralisent, les 
étendent à l'humanité entière, et de plus substituent 
un sens moral au sens purement utilitaire; ils de- 
mandent la liberté et l'égalité pour elles-mêmes et non 
pour quelques intérêt matériel qui leur serait supé- 
rieur. L'école française révolutionnaire a d'ailleurs 
•eu conscience, dès l'origine, de cette différence qui 
rsubsistait entre les prémisses malgré la ressemblance 
des conclusions. Condorcet, par exemple, reproche à 
la constitution américaine « d'avoir eu pour principe 
l'identité des intérêts plus encore que l'égalité des 
droits. » — 4i Les principes sur lesquels la constitu- 
tion et les lois de la France ont été combinées, dit-il 
♦encore, sont plus purs, plus profonds, plus précis que 
ceux qui ont dirigé les Américains ; les Français ont 
échappé bien plus complètement à l'influence de tou- 
tes les espèces de préjugés; l'égalité des droits n'y a 
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nulle part été remplacée par cette identité d'intérêt 
qui n'en est que le faible et hypocrite supplément*. > 
En définitive, dans les trois doctrines qui ont servi 
d'antécédent à notre philosophie du droit, doctrines 
stoïque, chrétienne et anglaise, la liberté humaine 
était toujours considérée comme un moyen plutôt 
que comme un but : les stoïciens finissaient par l'ab- 
sorber dans la raison universelle , les chrétiens dans 
la grâce divine et le salut de l'autre vie, l'école an- 
glaise dans l'intérêt particulier ou général. La ten- 
dance de la philosophie française, au contraire, de- 
puis Descartes jusqu'à Turgot, Condorcet et Rousseau, 
c'est d'attribuer à la liberté humaine la valeur d'une 
fin suprême, qui doit être aimée pour sa beauté pro- 
pre, pour sa fécondité sans bornes et en quelque sorte 
pour son infinité. 

1. Tableau historique des progrès de Vesprit humain, neuyièmeépoqae.. 



II. l'idée du droit dans la philosophie française 

AU XIX® SIÈCLE 

Passons maintenant du xvni® siècle au xix% et stii- 
vons rapidement la doctrine française du droit dans 
ses dernières transformations à travers les écoles de 
philosophie contemporaines. Nous verrons les ques- 
tions devenir de plus en plus précises et aussi de 
plus en plus difficiles, si bien qu'aujourd'hui elles ré- 
clament un nouvel examen et, s'il était possible, 
une nouvelle solution. 

Les philosophes de notre siècle qui ont critiqué ou 
défendu Tidée du droit léguée par la révolution peu- 
vent se diviser en deux groupes : ici les partisans du 
fatalisme moral et historique, là les partisans de la 
liberté dans la conscience et dans Thistoire. Les pre- 
miers ont joué le rôle de dissidents par rapport à l'é- 
cole philosophique de Rousseau et de la révolution . 
Parmi euxse présente d'abord Saint-Simon, dont l'in- 

13 
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fluence subsiste encore de nos jours un peu partout 
sans être avouée nulle part. A la notion de liberté in- 
dividuelle Saint-Simon opposa de nouveau Tantique 
notion de Tautorité sociale, et cette autorité il la 
plaça successivement dans la science (prétention d'où 
devait sortir le positivisme), puis dans l'industrie, 
enfin dans une religion nouvelle « capable de forcer 
chacun de ses membres à suivre le précepte de Ta- 
mour du prochain. » L'école saint-simonienne se 
rapprochait ainsi de l'école théocratique, non moins 
hostile aux idées de liberté ou d'égalité. 

Issu du saint-simonisme, le positivisme rejeta àsoû 
tour toute idée de liberté morale; comme le devoir 
absolu, le droit proprement dit est aux yeux d'Au- 
guste Comte et de ses successeurs une entité méta- 
physique, parce qu'il renferme encore une notion d'ab- 
solu, une notion de < cause » agissant par elle-même- 
et respectable pour elle-même. Abandonnant donc la 
tradition française du xviii* siècle, Auguste Comte re- 
pousse toute considération des droits de l'homme- 
< Le positivisme ne reconnaît à personne d'autre 
droit que de faire toujours son devoir... La notion du 
droit doit disparaître du domaine politique, comme 
la notion de cause du domaine philosophique... Le po- 
sitivisme n'admet jamais que des devoirs, chez tous,, 
envers tous, car son point de vue, toujours social, ne 
peut comporter aucune notion de droit, constamment 



SAINT-SIMON, COMTE, FOURIER 195 

fondée sur Tindividualité... Tout droit humain est 
absurde autant qu'immoral. Et puisqu'il n'existe 
point de droits divins, cette notion doit s'effacer com- 
plètement comme purement relative au régime préli- 
minaire et directement incompatible avec l'état final 
(de l'humanité), qui n'admet que des devoirs d'après 
des fonctions ^ » On le voit, c'est Auguste Comte, c'est 
le fondateur de la « sociologie, » qui a su formuler 
avec la plus parfaite logique la négation du droit de 
l'individu au profit du pouvoir social, négation qui 
se dissimule sous un faux idéalisme dans la philoso- 
phie de l'Allemagne contemporaine, et que Pécole an- 
glaise a reproduite sans en déduire les conséquences 
autoritaires. Auguste Comte avait une sorte de flair 
infaillible à l'égard de toute idée métaphysique cachée 
sous le langage moral ou social comme sous un abri 
capable de la dérober; il a montré une rare pénétra- 
tion en reconnaissant dans l'idée du droit un dé- 
guisement de ridée de cause et, qui plus est, de cause 
libre. 

En face des écoles autoritaires de Saint-Simon et 
de Comte s'élevait, au sein même du socialisme, l'école 
plus libérale et plus individualiste de Fourier. Fourier 
fonde tout droit comme toute économie politique sur 
la libre association. Par là il se rapproche de Rous- 

1. Cours de philosophie positivey t. VI, p. 454, 2» édition. 
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seau, car € rattraclion » des hommes entre eux qui 
les pousse à s'associer, et à s'associer suivant leurs 
goûts avec une liberté absolue, n'est pas sans analogie 
avec la volonté, qui, selon Rousseau, unit les indivi- 
dus par un contrat librement accepté. Mais la vraie 
association est-elle, comme le croit Fourier, celle des 
passions qui se rapprochent pour chercher en commun 
le bonheur, ou est-elle, comine l'avait dit Rousseau, 
celle des libertés qui s'unissent pour protéger leurs 
droits? Si, contrairement à l'espérance de Fourier, les 
passions abandonnées à elles-mêmes ne manifestent 
point cette règle intérieure d'harmonie sur laquelle il 
comptait, ne faut-il pas revenir, pour fonder le droit, 
à quelque autre règle volontairement acceptée et mu- 
tuellement garantie ? — Aussi vit-on en France les éco- 
les fatalistes elles-mêmes passer peu à peu du culte de 
l'autorité à celui de la liberté, tout en conservant 
leurs doutes sur l'existence d'une liberté métaphysi- 
que et morale. 

En face de ces écoles d'autres s'élevèrent qui, plus 
ou moins fidèlement, développaient la pensée de la 
révolution française. Le principal continuateur de 
Rousseau fut le plus célèbre de nos socialistes, Prou- 
dhon, dont on n'a pas toujours apprécié à leur véri- 
table valeur les idées philosophiques. L'auteur de la 
Justice dans la révolution et dans V Église, auquel 
on peut rattacher l'école de la morale indépendante, 
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s'est efforcé de remettre en lumière le principe fonda- 
mental de la révolution, la dignité humaine, la di- 
gnité de l'être raisonnable et libre se suffisant à lui- 
même, pour établir tout ensemble son devoir et son 
droit, indépendamment des dogmes métaphysiques ou 
religieux. Par là aussi Proudhon et les partisans de 
la morale indépendante ont continué Tœuvre de 
Kanti. « Disciple de Comte en même temps que de 
Kant, » comme 11 le dit lui-même, Proudhon chercha 
à fonder le droit de l'homme au respect sur un fait : 
« L'homme, dit-il, en vertu de la raison, a la faculté 
de sentir sa dignité dans la personne de son sem- 
blable comme dans sa propre personne, et d'affirmer, 



1. Proudhon a parfaitement formulé le caractère parement humain et, comme 
on dit dans J'école, immanent du droit et de la justice. — « J'écarte tout théo- 
lo^sme, toute théorie de l'absolu... La justice est humaine, tout humaine, rien 
qu'humaine ; c'est lui faire tort que de la rapporter de près ou de loin, direc- 
tement ou indirectement, à un principe supérieur ou antérieur à l'humanité. 
Que la philosophie s'occupe tant qu'elle voudra de la nature de Dieu et de ses 
attributs, ce peut ôlre son droit et son devoir. Je prétends que cette notion 
de Dieu n'a rien à faire dans nos constitutions juridiques, pas plus que dans 
nos traités d'économie politique et d'algèbre. La théorie de la raison pratique 
subsiste par elle-même ; elle ne suppose ni ne requiert l'exi? tence de Dieu et 
l'immortalité de l'âme ; elle serait un mensonge si elle avait besoin de pareils 
étais. » On connaît la thèse qui fut plus tard soutenue par les partisans de la 
morale indépendante dans un journal consacré tont entier à ce grand problème. 
« Le droit de l'homme vis-à-vis de l'homme, continue Proudhon, ne peut être 
que le droit au respect; mais qui déterminera dans le cœur ce respect? La 
crainte de Dieu, répond le législateur antique. L'intérêt de la société, répondent 
les novateurs molernes, athées ou nop athées. C'est toujours placer la cause 
du respect, partant le principe du droit et de la justice, hors de l'homme, et 
par conséquent nier ce principe même, en détruire la condition sine qua non, 
ï'innéité, l'immanence. » {La Justice dans la révolution et dans l'Église^ 
t. I", p. 84.) Restait à expliquer le vrai fondement de ce respect auque 
l'homme a droit de la part de l'homme. 
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sous ce rapport, son identité avec lui... Le droit est 
pour chacun la faculté d'exiger des autres le respect 
de la dignité humaine dans sa personne. » Mais cette 
faculté dont Proudhon admettait l'existence, il n'en 
proposa point une suffisante explication tant qu'il 
s'en tint au terme vague de sentir sa dignité. 
Quand il voulut donner à la dignité même une signi- 
fication plus précise, tantôt il se contenta de la rame- 
ner à la liberté sans que sa doctrine se distinguât 
sur ce point des théories courantes, tantôt il sembla 
la réduire à la conscience de la force : on sait quelles 
dangereuses concessions il fit lui-même à la force 
dans sa théorie de la guerre et de la paix. En somme, 
Proudhon voulait fonder le droit sur un fait et sur 
un fait de conscience, le « sentiment de la dignité; » 
mais un sentiment ne pouvait suffire à expliquer 
le caractère d'obligation et de nécessité dont nous 
revêtons l'idée du droit; ne semble-t-il pas que le 
droit, au lieu d'être simplement un fait, est au con- 
traire une idée dépassant et débordant le fait, qu'elle 
domine et qu'elle juge? 

De son côté l'école spiritualiste, avec Maine de Bi- 
ran, Royer-Collard, Victor Cousin, Jouflfroy, n'avait 
cessé de développer sous diverses formes la doctrine 
traditionnelle qui place le fondement du droit et de la 
dignité dans la volonté libre. Cette volonté, pour 
Maine de Biran, éclate dans l'effort par lequel nous 
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imprimons le mouvement à nos organes, dans le tra- 
vail ; d'où Biran, s'il s'était occupé des questions 
sociales, aurait pu déduire que le travail, qui est la 
force personnelle en action, est le principe de la pro- 
priété personnelle ou plus généralement de tous les 
droits. Pour Royer-Collard et Victor Cousin, la vo- 
lonté réside dans le pouvoir de choisir entre le bien 
et le mal, dans le libre arbitre; du libre arbitre procè- 
dent à la fois le devoir et le droit, avec la responsabi- 
lité de chacun dans Taccomplissement de sa propre 
destinée. « Qu'est-ce que mon droit à votre respect 
sinon le devoir que vous avez de me respecter parce 
je suis un être libre ? Mais vous-même vous êtes un 
être libre, et le fondement de mon droit et de votre 
devoir devient pour vous le fondement d'un droit 
égal et en moi d'un égal devoir. Je dis égal de l'éga- 
lité la plus rigoureuse, car la liberté et la liberté 
seule est égale à elle-même... Il n'est pas possible de 
concevoir de différence entre le libre arbitre d'un 
homme et le libre arbitre d'un autre *. » Telle est la 
théorie qu'on retrouve avec des nuances multiples et 
chez les successeurs immédiats de Victor Cousin et 
chez la plupart des spiritualistes contemporains. La 
doctrine récente des nouveaux kantiens n'en diffère 
pas notablement, et le criticisme de M. Renouvier 

1. Justice et charité. 
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fonde également le droit sur la liberté, qui, à ses yeux, 
consiste essentiellement dans le libre arbitre. « Les re- 
lations de débit et de crédit des agents réciproques, 
c'est-à-dire le droit et le devoir comme termes corré- 
latifs..., se résument théoriquement de chaque côté 
par la dignité, c'est-à-dire la liberté, la personnalité 
même, et par le respect de cette dignité ^ » 

On le voit par cette simple esquisse des principales 
théories de notre siècle, c'est une doctrine devenue 
aujourd'hui classique en France que de faire reposer 
le droit sur la liberté morale, et toutes les écoles con- 
temporaines de notre pays, saut* les positivistes, re- 
viennent après plus ou moins de détours, à cette 
théorie en quelque sorte nationale. Il faut croire 
pourtant que la conception française du droit ren- 
ferme en elle-même quelque chose d'incomplet et 
d'obscur, puisqu'elle est si- loin encore d'avoir rallié 
les esprits soit dans l'Allemagne et l'Angleterre, soit 
dans la France même, où elle fait le fond de la philo- 
sophie populaire et de la philosophie. universitaire. Il 
est certain qu'un grand nombre de difficultés semblent 
encore rester sans solution dans celle doctrine. Con- 
tentons-nous d'indiquer les principales, afin de bien 
faire comprendre quel est l'état actuel de la question 
et quels nouveaux éclaircissements elle réclame. 

i . Science de la moi'alCf II, 480. 



III. CRITIQUE DE l'iDÉE TRADITIONNELLE 
DU DROIT EN FRANCE. — LE DROIT ET LE LIBRE ARBITRE 

Les philosophes de notre pays s'en sont tenus trop 
souvent, dans leurs théories du droit, à des expres- 
sions vagues et générales sur la « dignité, » sur le 
« respect do la personne humaine, » au lieu de déter- 
miner nettement ces trois points : la valeur do la 
liberté, la relation de la liberté avec sa fin, la nature 
intime de la liberté. En premier lieu, il eût fallu 
marquer avec plus d'exactitude le fondement et le 
degré de celte dignité qu'on attribue aux êtres libres; 
est-elle limitée ou infinie, subordonnée ou indépen- 
dante, relative ou absolue? En d'autres termes, pour 
quelle raison précise la liberté est-elle grande, noble, 
inviolable? A-t-elle sa valeur en elle-même ou Pem- 
prunte-t-elle à un principe supérieur? Victor Cousin, 
et généralement les spiritualistes de Técole française, 
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ont subordonné la liberté au devoir, à la « loi morale, » 
à la « loi de la raison, » à une règle fournie par 
rintelligence; mais alors comment soutenir que le 
libre arbitre est en lui-même sacré et respectable? 
Comment la liberté peut-elle être ainsi tout ensemble 
inviolable et subordonnée à une fin? Cette relation de 
la liberté à sa fin n'était guère expliquée dans l'école 
de Victor Cousin, On ne la concevait plus à la ma- 
nière de Kant et de Fichte, selon lesquels la fin de la 
liberté est la liberté même : on n'aurait osé dire avec 
eux, au sens propre des mots, que € l'humanité est 
fin en soiy-^ ou avec Proudhon et les partisans de la 
morale indépendante, que la justice est humaine, rien 
qu'humaine, que le principe du droit est l'homme 
même et non quelque être supérieur ou quelque loi 
supérieure. La liberté demeurait donc un simple 
moyen pour l'accomplissement de notre destinée; or 
il ne semble pas que ce qui est seulement un moyen 
puisse fonder un droit absolu. Dans le fait, on a tou- 
jours vu Victor Cousin et les doctrinaires maintenir 
avec Royer-Collard et Guizot ce qu'ils appelaient « la 
souveraineté de la raison, » les* droits de la raison, » 
■et en déduire dans la politique des conséquences favo- 
rables à Taristocratie, ce droit des plus raisonnables 
et des plus sages, ou de ceux qu'on pr/juge tels. Le 
compromis de la monarchie constitutionnelle, mé- 
lange de 'principes opposés, était l'expression fidèle 
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d'une métaphysique en quelque sorte constitution- 
nelle elle-même, démocratique par le principe de Tin- 
violabilité de la liberté, aristocratique par la subor- 
dination de la liberté à une loi supérieure. 

Si la valeur de la liberté et sa relation avec sa fin 
demeurèrent ainsi dans le vague pour l'école spirî- 
tualiste, c'est que le même vague subsistait sur la 
nature intime de la liberté. Par la liberté morale, la 
plupart des spiritualistes français n'ont entendu 
autre chose que le libre arbitre, et ce libre arbitre, on 
ne l'a jamais sérieusement distingué de la liberté 
d'indifférence ; car il se ramène à la puissance, de 
vouloir dans un seul et même instant, toutes circon- 
stances égales d'ailleurs, une chose ou son contraire, 
le pluà grand bien ou le moindre, le bien ou le mal. 
En admettant l'existence de ce pouvoir si contesté, 
avait-on du moins trouvé pour le droit un fondement 
solide? Nullement. Cette faculté attribuée à l'homme 
de vouloir une chose quand il pourrait vouloir Top- 
posé n'est qu'une force à double effet, comme la force 
de la vapeur, qui peut faire aller une locomotive aussi 
bien en arrière qu'en avant ; mais la locomotive est- 
elle plus sacrée et plus inviolable parce qu'on y peut 
renverser la vapeur et appliquer la force motrice à 
deux fins? Ne semble-t-il pas au contraire que cette 
possibilité même de deux directions, dont l'une peut 
être fort dangereuse, autorise et nécessite une sur- 
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veillance assidue de la machine? Il ne servirait à rien 
de répondre que, si la machine est sans droit, c'est que 
le mouvement en avant ou en arrière vient en réa- 
lité du mécanicien. Supposez que la volonté du méca- 
nicien puisse aussi se renverser avec la même facilité 
que la vapeur et ait la faculté de vouloir les contraires ; 
supposez, ce qui revient au même, que la locomotive 
puisse elle-même changer sa direction, on ne voit pas 
comment déduire de là son inviolabilité. Il y a plus, 
une telle machine serait si dangereuse pour la société 
humaine qu'on s'empresserait de la soumettre par 
tous les moyens à une règle fixe. Non moins péril- 
leuse serait une volonté capable de tout vouloir et de 
se déterminer d'une manière imprévue entre tous les 
contraires : auprès d'elle, personne ne serait en sûreté. 
Ne prononce-t-on pas l'interdiction et la séquestration 
contre les fous, dont les décisions sont ainsi arbi- 
traires et impossibles à prévoir? Ne rétablit-on pas 
le centre de gravité dans la balance folle qui tombe 
à droite et à gauche? Ce que beaucoup de philo- 
sophes se sont figuré comme la liberté de la volonté 
semble au contraire la folie de la volonté. En pré- 
sence de cette liberté prétendue, de cette liberté 
fantasque, nous nous empresserions d'abord de nous 
garer, puis de la détourner de notre chemin comme 
on détourne un chariot emporté par un cheval sans 
frein. Le droit ne peut trouver son fondement mé- 
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tapliysique et moral dans la liberté d'indifférence. 
On s'est efforcé d'ordinaire, dans Técole spiritua- 
liste, d'établir une distinction entre cette liberté d'in- 
différence et sans motifs, trop évidemment étrangère 
au droit comme au devoir, et le libre arbitre ou pou- 
voir de choisir entre les divers motifs d'action, sur 
lequel Victor Cousin et ses successeurs établissent le 
devoir et le droit. C'est aussi â la liberté des alterna- 
tives, au pouvoir de choisir entre les contraires que 
M. Renouvier ramène finalement toute liberté inté- 
rieure : la liberté morale est tellement inséparable à 
ses yeux de l'idée d'alternative et de la représentation 
des contraires, qu'il la fait consister dans une « indé- 
termination des futurs » permettant d'attendre en 
des circonstances identiques des décisions différentes 
de la volonté. Mais cette conception du libre arbitre 
ne se réduit-elle pas elle-même, en dernière analyse, 
à la liberté d'indifférence ou d'indétermination? Vai- 
nement M. Renouvier, avec d'autres psychologues, 
remarque que la liberté d'indifférence est le pouvoir 
de choisir sans motifs, tandis que le libre arbitre est 
le pouvoir de choisir entre plusieurs motifs différents. 
Selon lui, si le n'ai aucun motif pour aller à droite 
plutôt qu'à gauche dans une promenade et que cepen- 
dant je me décide pour l'un des côtés, ce sera la liberté 
d'indifférence entendue à la façon de Reid, liberté 
toute chimérique; mais, si j'ai des motifs d'intérêt 
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pour dire le contraire de ce que je peose et des motifs 
de devoir pour dire la vérité, le cho^x entre la sincé- 
rité ou le mensonge sera un choix entre deux actes^ 
diversement motivés, et non entre deux actes sans 
motifs. — Ainsi raisonnent tous les partisans du libre 
arbitre entendu comme un choix entre des motifs 
contraires; par malheur cette conception se résout 
encore, quand on Texamine de plus près, en un«^ 
liberté d'indétermination incapable de fonder le droit. 
Eu effet, pour qu'une balance s'incline sans poids, if 
n'est pas nécessaire qu'il n'y ait aucun poids dans les 
plateaux; il suffit ou que les poids se fassentéquilibre 
et que cependant la balance s'incline, ou qu'il y ait 
un poids plus fort et que cependant la balance penche^ 
du côti le plus faible. Dans les deux cas on aura le 
droit de dire : Voici une balance qui s'incline en 
rab?ence de tout poids ou même contre tout poids^ 
une balance indéterminée et indifférente aux poids. 
Telle serait la volonté dans le choix entre les con- 
traires*. 



1. Supposons en effet que les ùea\ motifs contraires soient des Torces équiva- 
lentes, ils s'annulent, et le choix de la volonté, qui a lieu cependant, est indé- 
terminé ou sans motif; s'ils ne sont pas équivalents et que je choisisse l'acte dont 
les motifs ont en moi le moins de force, j'agis non-seulement sans motif, mais 
contre tout motif; enfin, si je me détermine dans la direction des forces les 
plus puissantes au sein de ma conscience, il y alors motif, mais aussi on ne voit 
pas comment j'aurais pu, avec la même disposition intérieure, avec le même 
caractère et dans les mêmes circonstances, prendre une détermination diamétra- 
lement opposée. M'attribuer ce pouvoir, c'est toujours placer en moi le hasard 
d'Épicure, la liberté d'indifférence qui se détermine à tâtons avec un bandeair 
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Admettons cependant qu'un égal pouvoir de déter- 
mination entre les contraires nous soit accordé, com- 
ment fonder là-dessus le droit? Nous voilà revenus 
après ce détour en face des mêmes objections que tout 
à l'heure. Qu'y a-t il dans Tidée d'indétermination, 
demanderons-nous de nouveau, qui commande le 
respect et motive l'inviolabilité? Qu'y a-t-il aussi de 
sacré dans la multiplicité ou la diversité possible des 
décisions? Un pendule qui oscille est-il pour cela plus 
respectable? Une hache à deux tranchants est-elle 
plus inviolable que si elle en avait un seul? Un re- 
volver à six coups confère-t-il plus de droits qu'un, 
pistolet à un coup? Parce que je pourrais à mon gré, 
faisant tourner ma volonté en tous sens, vous ravir 
vos biens ou ne pas vous les ravir, prendre votre vie 
ou ne pas la prendre, auriez-vous pour moi plus de 
respect? — Plus de crainte, je l'accorde, mais quant 
au respect, comment le motiver par cette étrange rai» 
son: « Voici un homme tout aussi capable, s'il lèvent, 
de faire un scélérat qu'un citoyen honnête? » Cette 
parfaite capacité pour la scélératesse comme pour 
l'honnêteté, ce caractère également propre à tout, 
d'où peuvent jaillir les actions les plus opposées, cette 
puissance ambiguë et indéterminée en soi qui fait 



sur les yeux, sans savoir la raison effective de son acte. Cette raison, en réalité, 
ce sera quelque force étrangère à la volonté, quelque concours fortuit de circon- 
stances, en définitive une nécessité cacbée. 
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sortir les contraires du néant par un fiât incom- 
préhensible, ne contient en elle-même rien qui déter- 
mine le respect plutôt qu'un autre sentiment. Indiffé- 
rente en elle-même, cette volonté laisse ma volonté 
indifférente à son égard tant qu'elle n'agit pas ; quand 
elle agit, je profite de l'action si elle favorise mes 
intérêts, j'essaye de l'empêcher si elle les contrarie, 
mais en aucun cas ne s'applique l'idée morale du droit. 
Droit et arbitraire s'excluent. Ce n'est pas cette parole 
royale: « Tel est notre bon plaisir, » qui peut rendre 
inviolable celui dont elle émane; de ce principe : « j'ai 
l'égal pouvoir de faire une chose ou son contraire, » 
nous ne voyons pas comment tirer cette conclusion : 
mon pouvoir de faire une chose ou son contraire est 
un droit, et il faut le respecter. 

On dira: — Ce libre arbitre, ce pouvoir absolu de 
réaliser les contraires fonde le droit chez l'être où il 
réside parce qu'il le distingue de tous les autres êtres, 
par exemple des choses ou des animaux, lesquels ne 
peuvent agir que d'une façon déterminée par les cir- 
constances; le libre arbitre, étant supérieur à tout, 
rend l'homme lui-même supérieur à tout le reste. — 
Mais pourquoi, demanderons-nous à notre tour, cette 
sorte de liberté serait-elle supérieure à tout? Encore 
une fois pourquoi l'indétermination constitue-t-elle 
un avantage sur la détermination? Si le pouvoir 
absolu de réaliser les contraires est ce qu'il y a de plus 
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haut et est supérieur à toutes choses, on pourra dire 
que ce pouvoir absolu est le bien même en son essence, 
car s'il avait un bien supérieur à lui, il ne serait plus 
absolu ni suprême. Dès lors, quoi qu'il fasse, il sera 
toujours le bien, il sera toujours bon, et tous ses actes, 
étant également le produit d'un même pouvoir absolu, 
seront bons, seront justes, seront conformes au droit. 
Si au contraire on prétend que le pouvoir absolu de 
réaliser les contraires a une loi à suivre et que, selon le 
choix qu'il fait, il mérite ou démérite, cela supposera 
quelque chose de supérieur à ce pouvoir, un bien plus 
haut, une loi extérieure s*imposant à lui; dès lors il 
n'est plus le principe suprême; ce sera cette loi supé- 
rieure qui fondera le droit, et non la puissance des 
contraires. — De plus cette puissance n'entraînera 
pas, comme il le semblait au premier abord, la respon- 
sabilité qu'on veut fonder, le mérite ou le démérite 
qu'on veut établir. En effet, le mérite et la responsa- 
bilité supposent l'imputâbilité, et celle-ci suppose un 
certain lien entre les actions et le moi qui les produit : 
si une action sort du fond indéterminé et obscur de 
l'être alors que l'action opposée aurait pu aussi bien 
en sortir, comme un coup de foudre imprévu sort de 
la nue, quel lien y aura-t-il entre l'être et son action ? 
Comment faire retomber sur l'être même le mérite 
d'une action qui est en quelque sorte détachée de lui, 
qui ne dérive pas nécessairement de son caractère, 

14 
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qui est œmme un accident et non comme une marque 
essentielle de sa physionomie? Le libre arbitre, en 
tant que pouvoir de faire une chose ou son contraire, 
est impossible à distinguer du hasard, et c'est ce qu'É- 
picure avait fort bien vu ; mais le hasard ne fonde pas 
rimputabilité ni le mérite. 

Ce n'est pas tout. Si le libre arbitre résidant dans 
la puissance des contraires est ce qu'il y a de supérieur 
à toutes choses, la vertu, qui diminue cette puissance, 
ne vaudra pas mieux que le vice, qui produit une dimi- 
nution analogue: un homme vertueux ne s'enlèvo-t-il 
pas à lui-même le pouvoir de choisir entre le bien et 
le mal? Ne devjent-il pas incapable de commettre un 
meurtre, un vol, une infamie? Il accroît donc dans sa 
volonté la part de la détermination aux dépens de 
l'indétermination; dès lors il diminue sa liberté ab- 
solue de réaliser les contraires, et si 'cette liberté est 
le bien, le droit, l'objet du suprême respect, la vertu 
qui l'amoindrit est un vice. La liberté de l'homme 
vertueux sort de cette indétermination et ^e ce mys- 
tère où elle se voilait d'abord comme une divinité 
cachée dans le tabernacle; elle prend une forme déter- 
minée et une figure; elle prend un caractère^ des 
traits précis et en quelque sorte humains; ce n'est 
plus une divinité, elle est déchue de l'absolu pour 
tomber dans le relatif. Elle n'est plus supérieure à 
l'intelligence et, comme disait Platon, à V essence: 



CRITIQUE DE l'iDÉE DU DROIT 211 

elle prend une essence définissable et des qualités 
spécifiques ; dès lors elle n'est plus le libre arbitre 
absolu. 

On le voit, le libre arbitre, qui peut également agir 
contre la raison ou pour la raison, ne semble pas nous 
conférer une inviolabilité plus grande que si nous 
étions nécessairement déterminés au meilleur ou au 
plus utile. Quand on veut faire de ce libre arbitre la fin 
la plus haute à poursuivre, on place la fin suprême et le 
droit qui en dérive dans l'indétermination; quand on 
se contente d'en faire un moyen, on donne gain de 
cause, volontairement ou involontairement, à la doc- 
trine théocratique qui se défie de la liberté, instru- 
ment de mal comme de bien, origine du péché et de 
la contagion du péché, — doctrine qui ne peut man- 
quer d'aboutir à la suppression du droit humain, car 
le libre arbitre de Thomme n'est plus respectable 
qu'autant qu'il est conforme à la loi de Dieu. 

Outre que la liberté réduite au libre arbitre ne 
semble guère propre à fonder un droit vraiment ab- 
solu de l'homme au respect de l'homme, elle demeure 
en elle-même exposée à toutes les objections des es- 
prits scientifiques et positifs. Comment admettre un 
libre arbitre en contradiction avec les lois de la 
science et de la nature, où se constate un déterminis- 
me universel? Un tel libre arbitre, mystère de la rai- 
son, serait en même temps le scandale de la nature. Au 
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point de vue même de la pure psychologie, comment 
constater qu'au moment même où nous prenons une 
résolution nous pourrions prendre la résolution con- 
traire, puisqu'en fait Texpérience nous montre seule- 
ment une action accomplie et non deux? Le sentiment 
intérieur qu'invoquent les spiritualistes ne peut-il 
s'expliquer par une illusion d'optique intérieure? 
Comment surtout établir le paradoxe psychologique 
de l'égalité du libre arbitre chez tous les hommes? Si 
c'est là, comme le croient Victor Cousin et ses succes- 
seurs, le vrai fondement de l'égalité sociale, cette 
dernière n'est-elle pas grandement compromise aux 
yeux de l'expérience, qui nous montre tant de degrés 
dans l'énergie de la volonté humaine, dans la posses- 
sion de soi, dans la liberté morale, et par cela même 
tant d'inégalités de fait entre les personnalités préten- 
dues égales? Réduite à des généralités aussi vagues 
sur la liberté et la dignité, la doctrine spiritualiste 
ne pourrait satisfaire les esprits rigoureux. 

Telles sont les principales difficultés auxquelles 
cette doctrine est exposée et que nous avons dû nous 
borner à indiquer. Elles se résument dans le dilemme 
suivant. Si le libre arbitre constitue par lui-même le 
droit, abstraction faite du bien, comme le libre arbi- 
tre est indéterminé de sa nature et susceptible de 
tous les contraires, l'homme se trouve avoir le droit 
en tout et le droit à tout, quoi qu'il fasse, et il n'y a 
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pas de raison pour limiter son libre arbitre par le res- 
pect d'autrui : je suis absolument libre de réaliser les 
contraires, vous êtes absolument libre de réaliser les 
contraires, pourquoi imposerais-je une limite à mon 
action dans l'intérêt de la vôtre ? Absolus tous les 
deux et égaux dans notre pouvoir intime, limités et 
inégaux dans notre force extérieure, nous en' vien- 
drons à la lutte comme deux rois absolus qui se trou- 
vent rivaux, et en fait c'est le droit du plus fort qui 
triomphera. Si au contraire le libre arbitre n'est pas 
respectable dans son indétermination, mais dans la 
détermination qu'il se donne, il n'est plus respectable 
que par un certain bien qui est sa fin en même temps 
que la fin des autres hommes. C'est alors cette fin 
seule qui est absolument sacrée et respectable, seule 
elle est le droit; le libre arbitre de l'homme ne pourra 
plus être respecté pour lui-même, mais seulement 
dans la mesure où il concourra à la réalisation du 
bien ; comment donc soutenir encore que l'homme a 
des droits en tant qu'homme et en tant qu'être libre ? 
On ne peut plus dire qu'il ait par lui-même aucun 
droit ; le libre arbitre n'étant qu'un moyen qui sou- 
vent se retourne contre sa fin, il est possible et légi- 
time de le ramener à cette fin par toutes les voies 
possibles, comme l'enseignent les écoles catholiques et 
autoritaires: la fin justifiera les moyens. On pourra 
et on devra contraindre au besoin la liberté pour son 
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propre bien et pour le bien des autres, sans qu'elle 
puisse revendiquer cette prérogative d'un respect ab- 
solu qu'on appelle le droit. 

En un mot, ou le libre arbitre est indétermination 
pure et, à ce titre, absolument respectable, mais alors 
toute action est bonne et juste, et il n'y a plus de 
moralité ni de droit; ou le libre arbitre a une loi su- 
périeure à lui qui doit déterminer sa direction ; mais, 
alors il peut choisir le mal, et il n'est pas absolument 
respectable. 

Ainsi l'idée qu'on se fait généralement de la liberté 
dans l'école spiritualiste semble plutôt propre à sup- 
primer le droit qu'à l'établir. D'autre part le fatalisme 
absolu des positivistes parait encore plus iDConciliable 
avec l'idée du droit, et les difficultés ne sont pas 
moindres de ce côté que de l'autre. Nous avons vu 
combien Auguste Comte s'est montré logique en reje» 
tant tout ensemble l'idée de droit et l'idée de cause. 
Si en eflfet un être est fatalement déterminé par des 
forces qui lui sont étrangères, sans activité et sans 
causalité personnelles, sans qu'il soit lui-même une 
force et un facteur de sa propre destinée, s'il monte 
ou descend passivement dans le milieu moral plus ou 
moins haut, plus ou moins bas, par une loi analogue 
au principe d'Archimède, comme un corps qui monte 
ou descend dans le milieu atmosphérique selon la 
force expansive qui le soulève, on ne voit pas ce qu'il 
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aurait en lui-même qui pût lui donner une valeur 
propre, lui attribuer une dignité, lui conférer un 
droit. Que la volonté humaine soit telle, elle perdra 
tout son prix intrinsèque: le problème social rede- 
viendra un simple calcul de forces ou d'intérêts, 
comme dans la philosophie allemande ou anglaise, et 
la conception française sera réduite à une pure illu- 
sion. 

Ainsi rétude des fondements du droit nous amène 
finalement en face d*une sorte d'antinomie : d'un côté 
on ne voit pas comment un être sans aucune liberté 
morale aurait des droits; d'un autre côté on ne voit 
pas comment la liberté, du moins telle qu'on l'entend 
d'ordinaire, pourrait conférer des droits. Si donc la 
philosophie française veut se soutenir contre les doc- 
trines adverses, il faut qu'elle explique avec précision 
ce qu'elle entend par liberté, il faut qu'elle en cher- 
che une notion qui soit également distante de la vo- 
lonté indiflerente et de la nécessité fatale. 

Nous l'avons reconnu, la doctrine française qui 
fonde la droit sur la liberté morale n'est pas seule- 
ment la doctrine d'un homme, mais celle d'un peuple, 
et naguère encore, avant le développement des écoles 
allemandes et anglaises, elle semblait devenue celle 
de tous les peuples ; elle a de trop profondes racines 
dans le caractère national et dans la philosophie na- 
tionale, elle a eu en même temps trop d'influence sur 
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le développement des institutions civiles ou politi- 
ques, nou'-seulement en France, mais dans toute l'Eu- 
rope, pour qu'on puisse l'abandonner sans un .mûr 
examen et sans avoir tenté par un nouvel effort de la 
rendre plus solide. Ainsi nous apparaît la nécessité 
d'indiquer les points sur lesquels la doctrine française 
du droit doit selon nous recevoir quelque perfection- 
nement. Une fois complétée, cette doctrine pourrait 
peut-être maintenir en face des philosophies adverses 
la vérité relative de son propre point de vue; en 
même temps seraient mieux comprises l'originalité de 
notre caractère national et l'utilité de l'influence 
française pour le progrès universel. 



LIVRE QUATRIÈME 

LE DROIT ET L'IDÉE DE LIBERTÉ. — THÉORIE 

DU DROIT IDÉAL 



L'antiquité s'était figuré d'après le même type le 
monde humain et le monde physique. Ce dernier lui 
apparaissait comme une sphère close par une voûte 
de cristal, où tous les astres, tous les corps ont un 
centre unique, la terre; de même l'État était une 
sphère fermée où tout se subordonnait à une puissance 
unique. Selon cette conception absolutiste, l'individu 
ne pouvait avoir sa valeur et son droit que dans PÉ- 
tat; la législation et la politique n'étaient guère que 
des systèmes de centralisation. Peu à peu s'est sub- 
stituée à ridée antique une idée plus libérale, et la 
conception moderne de Tordre social n'est pas sans 
analogie avec la conception moderne de l'ordre astro- 



218 l'idée moderne du droit 

lîomique. Brisant le ciel de cristal dont Aristote en- 
veloppait le monde, la science a fait de l'univers une 
sphère infinie dont la circonférence n'est nulle part, 
et en même temps, au lieu d'un centre unique, elle a 
placé le centre partout, car chaque objet gravite vers 
les autres et tous les autres gravitent vers lui; l'ac- 
tion régulatrice, autrefois concentrée dans la terre 
immobile, se dissémine à l'infini et réside à la fois 
avec l'être et le mouvement dans tous les objets; le 
monde stellaire est en quelque sorte décentralisé. Il 
en est de même dans le monde moral et social : les li- 
mites reculent à l'infini et les sociétés particulières 
tendent à se perdre dans la société universelle ; le vrai 
droit n'est plus seulement la volonté d'un prince ni 
l'intérêt d'un pays, il est le droit de l'homme; par cela 
même, le centre du droit est partout, et chaque indi- 
vidu peut être considéré tour à tour comme fin ou 
moyen, comme obéissant ou commandant, comme 
sujet ou législateur de la « république universelle. * 
Nous l'avons vu, c'est en France surtout — grâce 
aux tendances spontanées ou réfléchies de l'esprit na- 
tional et de la philsophie nationale — que cette doc- 
trine est arrivée à sa forme la plus haute et qu'on a 
tenté de l'appliquer. Or elle a pour fondement philoso- 
phique un principe simple au premier abord, en réa- 
lité difficile à justifier : la liberté morale considérée 
comme absolument inviolable. Ce principe est au- 
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ourd'huî battu en brèche de toutes parts; il est essen- 
tiel de le soumettre à une analyse attentive. Nous 
essayerons d'être aussi peu abstrait que possible; tou- 
tefois, dans ces difficiles problèmes, il est des abstrac- 
tions nécessaires à la rigueur de la science. Ni en 
Allemagne ni en Angleterre, où se produit de nos 
jours un nouvel essor de la pensée, on ne recule de- 
vant les considérations parfois abstruses sur lesquelles 
repose la philosophie politique et sociale ; le public 
français, fidèle à Tesprit spéculatif de notre pays, ne 
saurait sur ce point resterj en arrière ni négliger 
cette recherche des principes sans laquelle le droit et 
la politique appliqués risquent de s'égarer. « Quand 
j'ai eu découvert mes principes, disait Montesquieu, 
tout le reste est venu à moi. » 

Le droit fondé sur la liberté morale, tel qu'on l'en- 
tend dans notre pays, est-il une réalité? S'il n'est pas 
une réalité, est- il du moins un idéal? S'il est un idéal, 
est-il réalisable? — Telles sont les trois questions in- 
timement liées que nous examinerons d'abord. Nous 
nous demanderons ensuite si la doctrine française» 
une fois rectifiée et prise en un sens supérieur, ne pour- 
rait pas se concilier avec les doctrines allemande et 
anglaise. 
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I. LE CÔTÉ VRAI DU NATURALISME 

Notre philosophie traditionnelle, qui a tant de fois 
invoqué le sens commun, se fait en réalité du droit 
une idée peu commune, paradoxale même sur plus 
d'un point. Fondant le droit sur « le respect absolu de 
la volonté libre, » elle élève la personne humaine à 
un rang qu'aucune autre doctrine ne lui confère 
et qu'il n'est pas aisé de justifier au nom de l'ex- 
périence. 

Les jurisconsultes disaient autrefois du souverain, — 
roi, empereur ou dieu : « Il est la loi vivante ; > selon 
la doctrine de la révolution, ils devraient dire main- 
tenant de l'homme et de tout homme : « Il est le droit 
vivant. » Kant ne faisait que commenter Rousseau et 
la révolution en disant : € L'homme est une fin en 
soi. > Si l'homme avait ce haut rang dans la nature, 
à ce prix seulement pourrait se réaliser son « inviola- 
bilité, » car un être n'est inviolable que si on ne doit 
pas, par ruse ou par violence, le faire servir d'instru- 
ment à un but étranger. Par cela même, l'homme 
serait vraiment objet de « respect ; » car le respect est 
le sentiment produit par l'idée d'un être qui, ne pou- 
vant être assujetti à une fin plus haute, doit demeurer 
maître de soi. Les philsophes et les législateurs de la 
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révolution française ont entrevu plus ou moins clai- 
rement ces caractères du droit et les conséquences qui 
en dérivent ; c'est pourquoi ils prétendent que le droit 
est « inaliénable et imprescriptible. » Un droit qu'on 
pourrait aliéner ou annuler au profit de quelque prin- 
cipe plus élevé ne serait plus à leurs yeux qu'un droit 
provisoire et conditionnel, une permission ou une 
tolérance, en définitive une grâce. Ce mot même de 
tolérance, Mirabeau voulait le chasser de la langue du 
droit et s'indignait qu'on parlât sans cesse de « tolé- 
rance religieuse, » car la faveur accordée aujourd'hui 
peut être retirée demain. Un droit toléré est une idée 
aussi contradictoire que celle des « libertés octroyées, » 
avec laquelle d'ailleurs il se confond : la charte de la 
conscience doit être non le don d'un souverain, mais 
la propriété naturelle de tout homme. — Le droit, s'il 
avait réellement tous ces attributs que lui assigne la 
philosophie française, ne serait rien moins qu'une 
chose sans équivalent matériel, par conséquent inesti- 
mable et sans prix. Dans la balance symbolique de la 
justice, supposez d'un côté un individu avec ce que 
l'école française regarde comme un de ses droits les 
plus évidents, celui de ne pas être mis à mort quand 
il n'a commis aucun crime : si c'est là un droit véri- 
table, pon pas seulement une tolérance ou un privilège 
d'emprunt, vous aurez beau accumuler dans le plateau 
opposé de la balance des forces et des intérêts, les 



222 l'idée moderne du droit 

forces et les intérêts de deux hommes, de cent hommes, 
de quarante millions d'hommes, tant que vous n'aurez 
pas introduit dans le second plateau l'idée d'un autre 
droit égal au premier, quel que soit le poids de vos 
intérêts et de vos forces, la balance de la justice de- 
meurera immobile, inébranlable, fixée par le droit 
moral d'un seul contre les forces et les intérêts maté- 
riels de tous. Rien de ce qui s'évalue mathématique- 
ment ne peut devenir équivalent à Tidée que la philo- 
sophie française se fait d'un droit qui, s'il résidait 
quelque part, serait supérieur à toute quantité et 
absolu. Si nous pouvions être sûrs d'avoir en nous des 
droits de ce genre, nous serions sûrs par cela même 
de porter en notre conscience une chose incommensu- 
rable avec toutes les autres, qui ne trouverait son 
contre-poids que dans un autre droit égal à elle-même. 
Ainsi entendu, le droit est-ilune réalité? — Bien 
des raisons s'y opposent. Élever la nature de l'homnae 
au-dessus de toute comparaison possible avec des forces 
ou des intérêts, si grands qu'ils soient, c'est ne lui 
attribuer rien moins qu'une sorte d'infinité; or l'infi- 
nité est en nous une idée, non une réalité d'expérience. 
Accorder à l'homme une indépendance et une inviola- 
bilité sans condition tant que sa volonté n'empiète 
pas sur celle des autres, c'est lui conférer un caractère 
absolu ; mais l'absolu est en nous une idée, non une 
réalité. De plus, pour avoir un droit véritable, il fau- 
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drait que rhomme fût non-seulement une /?n, mais 
encore, comme le voyait bien Auguste Comte, une 
cause capable de spontanéité; par malheur, ces idées 
de fin et de cause sont ce qu'il y a de plus difficile à 
établir : ne ressemblent-elles pas à cette ligne de Pho- 
rizon que Tenfant se flatte d'atteindre et qui fuit de- 
vant lui à mesure qu'il s'élance vers elle? — La cause 
vraiment douée d'initiative, disent nos philosophes, 
c'est le libre arbitre : voilà ce qui donne à l'homme, 
selon le mot de Pascal, « la dignité de la causalité. it — 
Mais, nous l'avons montré dans le chapitre précédent, 
le libre arbitre se ramène psychologiquement à un jeu 
de motifs où l'indétermination n'est qu'apparente, où 
le déterminisme est réel. Comme le hasard, Tindéter- 
mination est un mot dont nous couvrons notre igno- 
rance. Quant à la liberté entendue en un sens plus 
large, comme l'indépendance de l'être dans son action, 
où la saisir sur le fait? où la constater comme réalité? 
Est-elle autre chose encore qu'une idée ? Le moi lui- 
même, l'individualité, la personnalité, dernier fonde- 
ment du droit, est-ce autre chose qu'une simple forme 
de la conscience, un aspect sous lequel nous nous appa- 
raissons, une idée qui accompagne constamment toutes 
nos autres idées, et où elles viennent se réunir, comme 
les rayons de certains miroirs, en un foyer purement 
virtuel? L'individualité absolument simple, absolu- 
ment identique à elle-même, est insaisissable. Ici en- 
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core l'absolu échappe à nos prises en tant que réalité;, 
nous le concevons par la pensée, nous ne pouvons le 
saisir par Texpérience. — Voilà le côté solide du na- 
turalisme et les sérieuses objections qu'on peut faire 
de ce point de vue à la réalité du droit. La philosophie 
française a donc eu tort, selon nous, de poser immé- 
diatement le droit comme une chose actuelle et en 
quelque sorte comme un fait d'expérience intérieure. 
Qu'il n'existe rien dans l'homme au delà des purs phé- 
nomènes et de leur succession, c'est sans doute ce que 
le naturalisme ne saurait positivement démontrer, 
puisqu'il s'agit d'objets situés hors des limites de 
l'expérience positive; mais qu'il y ait quelque chose 
au delà, le spiritualisme ne le démontre pas davantage. 
La porte reste ici ouverte aux hypothèses métaphy- 
siques, et il ne faut pas la fermer; seulement, comme 
on ne saurait confondre des hypothèses avec des faits, 
une méthode exacte exige qu'on attribue à chaque 
chose son vrai caractère. Nous devons donc dire que 
le droit absolu de l'école française, entraînant un res- 
pect absolu, se fonde sur des attributs idéaux de l'hu- 
manité qui sont tout hypothétiques, sur de pures idées 
auxquelles la pensée humaine n'a pu jusqu'ici se sous- 
traire, mais dont il lui est impossible de vérifier la 
réalité positive. Et toutes ces idées, au fond, comme 
les formes géométriques qui se ramènent à des figures 
élémentaires, ne sont que les diverses formes d'une 
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«eule, celle de la liberté, sans laquelle il n'y a ni moi 
véritable, ni individualité, ni causalité vraie, ni infini, 
ni absolu, conséquemment pas d'inviolabilité absolue, 
pas de droit proprement dit. 

Est-ce à dire qu'il faille, daus la doctrine du droit, 
accepter simplement le pur naturalisme, qui nie 
l'existence du droit même? Nous venons de voir que 
ce système exprime une partie de la vérité, mais est-il 
pour cela la vérité tout entière? Il fournit le terrain 
ferme sur lequel repose l'édifice philosophique, mais 
l'édifice lui-même ne peut-il monter vers des régions 
supérieures? 



IL LE CÔTÉ VRAI DE L'IDÉALISME 

Il est un naturalisme exclusivement matérialiste 
qui croit en avoir fini avec les idées de liberté, de per- 
sonnalité, de droit, dès qu'il a montré qu'elles n'expri- 
ment pas des faits observables ; pourtant, si ces choses 
n'ont pas d'existence comme réalités, elles ont du 
moins une existence comme idées; or est-ce là un 
mode d'existence qui n'ait aucune valeur et dont il ne 
faille tenir aucun compte? — Non, les idées sont des 
pensées, et les pensées ne sont point un élément sans 
importance dont il soit permis de faire abstraction, 
•surtout quand ces pensées sont celles qui dominent et 

15 
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gouvernent Phumanilé. Pour le matérialisme brut, 
tout ce qui n'est pas une réalité est une chimère ; mais, 
objecterons-nous, ce qui n'est pas une réalité peut être 
un idéal. Stérile est la chimère, comme ces monstres 
qui, alors même qu'ils ont pu naître, ne peuvent du 
moins enfanter à leur tour; fécond eçt l'idéal, comme 
ces conceptions créatrices du poëte, de l'artiste, du 
philosophe, qui peuvent faire surgir un monde nou- 
veau d'idées, de sentiments, de volontés. La chimère 
est irréalisable, l'idéal est progressivement réalisable ; 
l'une est contre la nature, l'autre] est selon la nature, 
l'une est le faux, l'autre est le vrai. Le domaine des 
idées est la part légitime de l'idéalisme, qui n'exclut 
pas le naturalisme, mais l'achève et le complète, de 
même que la pensée n'exclut pas la matière, mais l'é- 
claire, la pénètre et la transforme. Il faut donc dans 
toute science élever l'idéalisme sur les fondements 
mêmes du naturalisme et chercher à les unir; on ne 
sort pas pour cela du naturalisme vrai : étudier les- 
idées, c'est analyser les formes de la pensée humaine^ 
déterminer ses directions essentielles ou accidentelles, 
découvrir les lois de son évolution; or la pensée, elle 
aussi, fait partie de la nature. 

La science sociale et politique, plus encore que toute 
autre, doit tenir compte de l'idéal dans ses principes 
et dans ses applications. La science sociale en effet 
tend à la pratique, et il n'y a point de pratique sans 
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idêa ; un être intelligent ne peut rien faire sans se 
demander ce qu'il y a de meilleur à faire. Là est le 
côté vrai, là sont la grandeur et la force de la doctrine 
française; notre nation a toujours eu l'ambition de 
réaliser le meilleur, elle a toujours voulu conformer 
ses lois et sa politique aux idées les plus hautes que la 
pensée puisse concevoir ; nous ne sommes point de 
ceux qui, avec M. Taine, lui en font un reproche. Une 
législation civile, une constitution politique, doivent 
sans doute être faites pour la réalité, mais elles doi- 
vent être faites en même temps pour l'idéal; c'est ce 
qu'oublient les naturalistes et l'école historique, dans 
leurs critiques en partie justes de la méthode suivie 
par nôtre nation. La considération de l'idéal est aussi 
indispensable au jurisconsulte et au politique que Tc- 
tude de la géométrie pure au mécanicien, quoiqu'il n'y 
ait dans la nature ni cercle parfait, ni triangle parfait, 
ni même une seule ligne réellement droite. Dès lors la 
vraie méthode nous impose l'examen de cette ques- 
tion : — Si le droit et la liberté ne sont point uneréa- 
lité, ne sontils pas du moins un idéal? En d'autres 
termes, la perfection de la société n'est-elle pas que 
tout le bien qui peut se réaliser en elle soît réalisé 
volontairement par sesmenbres, et ne faut-il pas pour 
cela laisser à chaque volonté cette indépendance exté- 
rieure et intérieure qui constitue le droit? 
Parlons d'abord de la liberté extérieure. Il est cer- 
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tain que le bien réalisé volontairement par l'individu 
et sans contrainte venue d'autrui est, sous tous les 
rapports, supérieur au bien contraint. Les raisons en 
sont nombreuses. D'abord il a plus d'intensité : c'est 
une puissance qu'aucune résistance ne vient affaiblir, 
comme un fleuve dont le lit et les bords, au lieu d'op- 
poser un obstacle à son cours, contribueraient à pousser 
les eaux en avant par une pente irrésistible. Il est 
aussi plus durable : ne sont-ce pas les obstacles qu'un 
élan rencontre qui s'opposent à sa durée, comme la 
résistance de l'air au mouvement d'un projectile? 
Toute contrainte n'a qu'un caractère temporaire et 
provisoire : elle s'use à la longue parce qu'elle agit du 
dehors, tandis que la volonté agit du dedans ; c'est ce 
qui fait l'impuissance finale de tout despotisme. On 
cherche dans l'ordre social, comme on l'a cherché 
dans l'ordre physique, le mouvement perpétuel; mais 
ce qui est une chimère pour nos mécanismes sans vie, 
la vie le réalise : le mouvement perpétuel est dans cette 
faculté dont Rousseau fit le principe idéal de toute 
association humaine et le moteur de tout progrès 
humain, la volonté; car la volonté convaincue, persua- 
dée, éprise de son objet, persiste tantqu'elle dure dans 
le mouvement où elle trouve sa pleine satisfaction. — 
A l'intensité et à la durée s'ajoute un troisième carac- 
tère, la variété des effets, c'est-à-dire la richesse et la 
fécondité. La contrainte extérieure est une force uni- 
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forme appliquée toujours au même point; la volonté 
au contraire se multiplie et se diversifie parce qu'elle 
est perfectible et croît en tous sens. — Ce n'est pas 
tout ; si le bien volontaire est supérieur aux autres en 
quantité, il ne Test pas moins en qualité, parce qu!il 
est seul conscient, senti, aimé. Un bien dont nous 
n'aurions pas conscience n'existerait pas 'pour notes 
et serait inférieur sous ce rapport; or la liberté lais- 
sée à la volonté crée la conscience ; la contrainte au 
contraire, en s'exerçant sur le corps, tend à faire pré- 
dominer la nature sur la pensée. Aussi la philosophie 
française a-t-elle raison de se représenter la loi, for- 
mule du bien général, comme devant être l'expression 
de la conscience générale. Une nation digne de ce nom 
est une union volontaire de consciences, non un assem- 
blage forcé d'êtres aveugles et passifs. — Ajoutons que 
le bien volontaire et voulu par tous est aussi le seul 

4 

qui soit aimé de tous. Aime-t-on ce qu'on subit malgré 
soi? aime-t-on la violence qui enchaîne les membres 
sans enchaîner le cœur? Enfin le bien volontaire rend 
seul heureux : on n'est heureux que quand on jouit de 
ce qu'on aime! Le bonheur n'est point une chose pas- 
sivement subie qui puisse venir du dehors et entrer 
en nous malgré nous, comme une liqueur versée dans 
un vase : si le vase est amer, il rend amère la plus 
douce liqueur. Faire le bonheur d'un homme ou d'un 
peuple malgré lui est une contradiction et une chi- 
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mère, trop souvent reproduite dans Tantiquîté et de 
nos jours par les autoritaires et les théologiens, par 
tous ceux qui veulent être nos sauveurs malgré nous. 
Au point de vue même du naturalisme, le mécanisme 
le plus parfait est celui qui a en soi un moteur toujours 
présent, qui a le moins besoin de la continuelle inter- 
vention de l'ouvrier, qui même peut s'en passer à ja- ' 
mais, se diriger, se réparer et se refaire, s'adapter 
spontanément au milieu et se perfectionner par son 
intime énergie. Tel est l'idéal que doit poursuivre la 

société humaine. Aussi les naturalistes doivent-ils le 
reconnaître comme les idéalistes, tout bien que la so- 
ciété impose par contrainte est un bien mort, tout 
bien qui jaillitdu sein de Tindividu est un bien vivant. 
La véritable évolution, chez des êtres intelligents, doit 
avoir lieu f^ar Tintérieur, non par des moyens exté- 
rieurs qui la réduiraient à n'être que superficielle et 
apparente. L'homme qui vaut le plus, comme la so- 
ciété qui vaut le plus, est celui qui porte en soi, autant 
qu'il est possible, le principe de sa valeur propre et de 
sa propre évolution. 

Après avoir ainsi établi la supériorité du bien ac- 
compli sans contrainte, nous avons un second pas à 
faire, une seconde prémisse à poser. Suflît-il que la 
volonté soit indépendante extérieurement et exempte 
de toute pression étrangère? Ne faut-il pas encore, 
pour se rapprocher de son idéal, qu'elle soit indéperi- 
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dante intérieuremeiit? Or rintime et complète indé- 
pendance de la volonté serait ce . qu'on nomme la li- 
berté. La philosophie française a fondé en dernière 
analyse son idée du droit sur cette liberté intérieure 
et morale, dont la liberté extérieure n'est à ses yeux 
que la manifestation et la garantie. Ici encore s'est- 
elle fait une juste notion de Tidéal, sinon de la réalité? 

Nous croyons qu'il faut l'accorder à nos philoso- 
phes, si la volonté humaine atteignait à < la liberté 
morale» ou du moins s'en rapprochait le plus possible, 
l'individu aurait en soi une valeur plus personnelle et 
plus haute i on pourrait justement lui attribuer sa 
perfection intérieure et sa bienveillance pour autrui, 
en un mot le bien dont il serait l'auteur. La per- 
fection reçue des autres est la perfection des autres, 
qui seuls en ont le mérite. La beauté d'une œuvre 
d'art appartient à l'artiste, et c'est dans la pen- 
sée de l'artiste que réside la beauté véritable, dont 
l'autre n'est que l'image inanimée. Toute œuvre 
n'a qu'une valeur de forme, l'ouvrier seul a une 
valeur de fond. C'est par un abus de langage que 
nous appelons bonnes les choses matérielles soumises 
à des lois entièrement fatales : un cristal est symé- 
trique, régulier, ordonné, il n'est pas bon. 

Il importe seulement de concevoir avec exactitude 
cet idéal de liberté qui, s'il se réalisait, serait l'ao- 
complissement de la nature humaine et comme la 
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consécration de notre droit au respect et à Tamour. 
Nous l'avons vu, les partisans de la liberté d'indiffé- 
rence qui agit sans motifs, ou (ce qui revient au même) 
du libre arbitre vulgaire qui agit contrairement aux 
motifs, ne peuvent fonder là- dessus une théorie du 
droit capable de satisfaire les esprits scientifiques : ce 
libre arbitre indéterminé ne saurait constituer le plus 
haut idéal de la volonté et conséquemment la plus 
haute valeur de l'homme, principe de son droit. D'un 
autre côté, le mati^rialisme et le fatalisme absolus, en 
supprimant toute action de l'individu et en expliquant 
tout par le dehors sans qu'il reste aucune part au de- 
dans, suppriment finalement l'activité même et ne 
laissent plus à l'individu de valeur propre. Il faut donc 
se faire de la liberté idéale une notion qui l'élève à la 
fois au-dessus de la fatalité et de l'indifférence. D'une 
part, selon nous, cette liberté ne consisterait pas à 
vouloir également une chose ou son contraire, à in- 
troduire dans le monde et dans l'histoire, avec cette 
possibilité ambiguë des contraires (qu'admet par 
exemple M. Renouvier), un inexplicable hasard. D'au- 
tre part, elle exclurait la complète passivité de chaque 
être telle que l'admettent les fatalistes, car elle sup- 
pose chez l'être une action propre, une tendance es- 
sentielle qui le constitue, une force spontanée qui fait 
sa valeur. Comment donc faut-il se représenter cette 
force? Est-il nécessaire de la concevoir comme une 
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sorte de miracle dans la nature ou plutôt en dehors de 
la nature? Ne peut-on s'en faire un idéal qui ne soit 
pas en contradiction avec le déterminisme de la na- 
ture même? — Sans entrer ici dans des considérations- 
trop abstraites que ne comporterait pas cette étude, 
disons seulement que le sens du mot de liberté a été 
considérablement détourné par les métaphysiciens et 

les théologiens de son antique étymologie : liberté 
veut dire indépendance. Or les scolastiques et les psy- 
chologues modernes ont fini par restreindre la liberté 
au libre arbitre proprement dit, au pouvoir de réaliser 
les contraires,qui,enlesupposant tel qu'ils rimaginent, 
ne serait toujours qu'une forme particulière et, comme 
disait Descartes, le plus bas degré de la liberté. Mais 
le libre arbitre, apparent ou réel, n'a de valeur qu'au- 
tant qu'il peut être pour nous un moyen d'augmenter 
notre indépendance, et c'est toujours en définitive 
l'indépendance même qui constitue à nos yeux la vraie 
liberté comme le vrai droit. Dans son sens négatif, le 
mot de liberté exprime l'absence de toute contrainte 
étrangère à l'être même; dans son sens positif, il ex- 
prime la présence d'une force agissant par soi, l'acti- 
vité spontanée et consciente, la volonté : la liberté 
doit donc se définir la volonté indépendante ou qui 
ne dépend que de soi. 

Reste à savoir en quoi consiste cette indépendance. 
— Entendu à la façon vulgaire, le libre arbitre serait- 
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indépendant des motifs qui le sollicitent et pourrait 
Agir contre ces motifs ; mais le pouvoir de n'être dé- 
terminé par aucun motif est-il ce qui nous importe? 
Non, l'indépendance par rapport à tout motif ne peut 
être qu'apparente et serait d'ailleurs inutile : en fait, 
il y a toujours un motif caché qui explique la décision, 
^t n'y en eût-il aucun, une décision arbitraire et inex- 
plicable serait sans valeur morale ou sociale. Qu'est- 
ce donc qui est vraiment précieux? C'est l'indépen- 
<lance par rapport aux motifs inférieurs et extérieurs, 
-aux motifs égoïstes et matériels, car ces motifs ex- 
priment non la direction normale et essentielle de la 
volonté raisonnable, mais la déviation que les fatalités 
du dehors lui font subir ; ils sont donc des servitudes. 
Dès lors la vraie liberté, si elle existe, ne consiste pas 
à pouvoir mal faire, mais à. pouvoir bien faire; elle 
n'est pas la puissance de déchoir, mais la puissance de 
monter. Le premier de ces pouvoirs n'est pas néces- 
sairement une condition du second, malgré le préjugé 
vulgaire qui ne se figure les choses que par contraste; 
<âr il se peut que le mal soit le résultat des con train* 
tes extérieures, des servitudes physiques, besoins, 
passions, etc., tandis que le bien serait le dégagement 
-de notre propre activité, de notre vraie nature intel- 
ligente et aimante. En faisant le mal, la volonté ferait 
•ce qu'elle ne veut réellement pas; en faisant le bien, 
•elle ferait ce qu'elle veut réellement, ce que veulent 
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les autres volontés, ce que veut Punivers : ce serait 
une délivrance. Ainsi nous pouvons nous faire la no^ 
tion d'une liberté idéale qui ne serait ni le détermi- 
nisme exclusif ni la liberté vulgaire d'indétermina- 
tion'. 

Cette liberté idéale se confond avec le droit idéal. 
En effet, l'être qui aurait des droits dans toute la force 
de ce mot serait l'être qui ne dépendrait que de soi. 
Et c'est bien ainsi que l'entend même le vulgaire ; 
quand nous voulons affirmer notre droit, nous disons : 
« Je ne dépends que de moi-même. » Droit, indépen- 
dance, liberté, sont donc des traductions diverses 
d'une même conception, et comme cette conception 
existe, plus ou moins «vague, dans toutes les con- 



1. Le libre arbitre vulgaire implique l'indétermination de la volonté; la liberté 
conciliable avec la science serait au contraire une détermination de plus en plus 
gran'Je et de plus en plus sûre, la détermination à des fins de plus en plus éle- 
vées (famille, patrie, humanité, univers), à des motifs de plus en plus universels 
«ur lesquels les motifs bornés et égoïstes peuvent de moins en moins pré- 
valoir. L'homme libre est celui sur qui on peut compter de plus en plus, avec 
une certitud« croissante. L'accord du libre arbitre vulgaire avec le déterminisme 
scientifique est impossible ; au contraire, nous maintenons au déterminisme sa 
place légitime, et nous en faisons môme, comme on le verra tout à l'heure, un 
moyen d'affranchissement et de progrès. — Mais, dira-t-on, comment la liberté 
pourrait-elle se concilier avec une détermination de plus en plus grande vers un 
point donné ? — Cette objection vient de ce que l'on conçoit lo détermination 
comme essentiellement passive et toujours produite par la force du dehors ; mais 
la vraie détermination pourrait être active, produite par la force intelligente du 
dedans qui se dégage des obstacles, prend de plus en plus conscience d'elle- 
même et s'impose à tout le reste. Dans ce cas, la volonté serait déterminée par 
sa seule nature ou, pour mieux dire, par sa seule spontanéité; or c'est la déter- 
mination par soi qui constitue l'idéale liberté : ne dépendre que de soi, ce serait 
être indépe::dant. D'ailleurs, répétons-le, ce n'est là qu'une pure idée. 
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sciences, il faut reconnaître qu'elle a une valeur au 
moins comme suprême objet de la pensée humaine. 

Ceci posé, que reste-t-il à savoir? — Il faut exami- 
ner si la liberté, si le droit est condamné à n'être 
qu'un idéal stérile perdu dans les espaces imaginaires, 
aussi inactif et impuissant sur le monde. que les dieux 
d'Épicure, ou s'il est susceptible d'une réalisation 
plus ou moins complète. Le problème que nous avons 
maintenant à résoudre consiste donc à trouver ^un 
trait d'union effectif entre Tidéalisme et le natura- 
lisme, si bien que l'idéal puisse descendre dans la 
nature même, la transformer à son image et l'élever 
jusqu'à lui. 



III. CONCILIATION SCIEÎJTIFIQUE DU NATURALISME 
ET DE l'idéalisme PAR l'iDÉE DU DROIT 

Le trait d'union entre le naturalisme et l'idéalisme, 
le moyen par lequel se réalise l'idéal, c'est, selon 
nous, l'évolution, qui, étant ici consciente et se pro- 
posant à elle-même un but, peut s'appeler progrès. 
Seulement nous nous représentons d'une façon parti- 
culière cette évolution. Selon nous, le moteur trop 
peu remarqué qui l'accomplit est l'influence exercée 
par l'idée même sur sa propre réalisation. Nous ne 
prenons pas ici Vidée au sens métaphysique de Hegel : 



EFFICACITÉ DE l/lDÉE DU DROIT 237 

nous n'enteudons pas par là je ne sais quelle entité 
insaisissable à Pexpérience; nous voulons parler des 
idées mêmes que conçoit notre intelligence et qui 
sont nos propres pensées. Toute idée conçue par nous 
a une action sur nous et tend à se réaliser par cela 
même qu'elle est conçue : voilà notre principe. Au 
fond, penser une chose, c'est déjà la commencer : on 
ne peut avoir par exemple Tidée d'un mouvement 
sans produire dans le cerveau ce mouvement même, 
l'idée d'une mélodie sans la chanter intérieurement. 
En outre parmi les idées, il y en a de supérieures à 
toutes les autres, qui expriment des idéaux : telle 
est la liberté, tel est le droit. Ces idées sont des types 
d'action qui indiquent la plus haute direction que 
puisse prendre la nature humaine, l'achèvement et la 
perfection de notre nature; ce sont donc des idées 
directrices^ moteurs intellectuels et centres efficaces 
d'attraction. 

S'il en est ainsi, nous devons appliquer à la théorie 
du droit une doctrine philosophique que nous avons 
longuement exposée ailleurs et en mettre à l'é- 
preuve la fécondité dans Tordre social*. Quand nous 
agissons sous l'idée directrice de la liberté et avec 
confiance dans la possibilité de sa réalisation, nous en 
voyons effectivement une image se réaliser de plus en 

1. La liberté ci le déterminisme ^1* partie. 
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plus en nous^ en yertu du déterminisme même. Les 
lois naturelles de la sympathie, qui s'exercent entre 
les divers individus, faisant passer d'un visage à 
Pautre les larmes ou le rire, la crainte ou Tespérance, 
s'exercent aussi au sein d'un même individu ; l'idée et 
le désir, par contagion, envahissent toutes les parties 
de l'être et se les assimilent. Comme si l'homme deve- 
nait semblable, selon la pensée platonicienne, à l'ob- 
jet de sa contemplation et de son amour, nous nous 
rapprochons de la liberté en la pensant et en la dési- 
rant, — approximation indéfinie, évolution sans 
limites qui fait la vie morale. Or, de même qup noufe^ 
acquérons sur nous une puissance d'autant plus 
grande que nous avons plus de foi dans notre puis- 
sance, de même nous acquérons pratiquement une va- 
leurd'autant plus haute que nous sommes plus persua- 
dés de notre propre valeur; nous nous rapprochons 
donc en même temps de l'idéal du droit et de l'idéal de 
la liberté. Ce sont deux évolutions parallèles qui s'ac- 
complissent également sous l'influence de l'idée. Se per-^ 
suader qu'on ne peut avoir ni indépendance personnelle 
ni droit moral, c'est s'enlever le ressort intérieur, c'est 
se rendre vraiment esclave et se dépouiller soi-même 
de son droit ; se persuader qu'on a une activité capable 
d'une certaine initiative, c'est développer en soi une 
énergie qui peut toujours s'accroître, et avec cette 
énergie croit la dignité. Dès que nous avons conçu la 
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liberté, dès que nous avons espéré la réaliser en nous- 
mêmes, nous ne voulons plus être traités comme une 
chose, mais comme une pensée vivante, comme une 
conscience, comme une volonté. On a beau nous dire 
que nous n'avons peut-être pas en fait cette liberté : 
nous la concevons et nous nous en rapprochons, cela 
nous suffit ; comme s'il suffisait au prisonnier d'avoir 
entrevu le libre ciel et une voie d'affranchissement 
possible pour en garder le souvenir ineffaçable, pour 
se voir délivré d'avance, et que son seul espoir de la 
liberté fût déjà par lui-même inviolable à autrui. 
Tout en effet dépend de l'objet qu'on espère : quand 
cet objet est ce qu'il y a de plus divin, l'espérance 
même est divine et impose le respect. On a dit que la 
douleur est sacrée ; il vaudrait peut-être encore mieux 
dire : l'espérance est sacrée. 

Voilà ce qui donne à l'idée dii droit dans la pratique 
une si forte influence : un individu ou un peuple qui 
n'est pas prêt à soutenir son droit, à affirmer obstiné- 
ment en face du fait brutal son idée et son espoir, à 
maintenir ainsi sa volonté et sa dignité, abandonne 
tout ensemble son droit moral et sa force morale ; il 
se trahit lui-même. 

L'école historique veut nous faire dépendre entiè- 
rement de notre passé. M. Taine, par exemple, dé- 
clare qu'en fait de constitutions et de législations « nos 
préférences seraient vaines : d'avance la nature etPhis- 
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toire ont choisi pour nous ; c'est à nous de nous accom- 
moder à elles, car elles ne s'accommoderont pas à nous ; 
la forme sociale et politique dans laquelle un peuple 
peut entrer et rester n'est pas livrée à son arbitraire, 
mais déterminée par son caractère et son passé*. » 
On nous parle sans cesse du passé depuis quelque 
temps, et on oublie l'avenir. Que dirait-on d'un 
homme qui, ayant à choisir entre une vie juste et une 
vie injuste, s'appliquerait ce raisonnement : « La na- 
ture a d'avance choisi pour moi; la forme de vie dans 
laquelle je puis entrer est déterminée par mon carac- 
tère et mon passé; j'ai été injuste jusqu'à ce jour, par 
conséquent je dois rester d'accord avec mon caractère 
historique. » Dans cet argument renouvelé du « so- 
phisme paresseux, » on néglige l'élément essentiel du 
problème, que nous avons tout à l'heure rétabli : on 
oublie que l'idée même agit pour transformer la na- 
ture, que l'histoire ne se fait pas sans nous, mais par 
nous, et que c'est elle en définitive qui s'accommo- 
dera à nous-mêmes. La bonne jurisprudence et la 
bonne politique sont comme la bonne guerre : les 
victoires ne viennent point toutes seules, et si 
les Turcs étaient aussi fatalistes qu'on le prétend, 
ils n'aurait point vaincu à Plevna. Les paroles de 
M. Taine sont le commentaire du mot célèbre : 

I. i:ancien régime, préface. 
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€ les constitutions ne se font pas elles poussent ; » 
et on pourrait lui répondre ce qu'on a répondu 
à Burke : les hommes ne les ont pas trouvées tou- 
tes poussées en s'éveillant un beau matin d'été ; 
elles ne ressemblent pas aux arbres qui, une fois 
plantés, croissent toujours tandis que les hommas 
dorment, car elles sont l'œuvre des hommes eux- 
mêmes. 

Aussi les naturalistes devront-ils, selon nous, s'ac- 
corder à la fin avec les idéalistes pour reconnaître que 
tout individu et tout peuple ne saurait être trop per- 
suadé de sa puissance de progrès, du trésor de forco 
vive qu'il porte en lui et de la valeur croissante qu'il 
peut lui-même se donner. 

Outre ce premier point, les naturalistes nous en 
concéderont encore un second : c'est que, si cette 
énergie perfectible qui fait le prix des hommes et des 
nations a des limites, ces limites du moins ne nous 
sont pas connues et peuvent indéfiniment se reculer 
dans la pratique : qui pourrait indiquer d'avance les 
bornes de Tactivité humaine et lui défendre d'aller 
plus loin ? En conséquence, nul ne peut fixer à un 
homme ou à un ensemble d'hommes un prix matériel 
déterminé et pour ainsi dire une valeur-limite. 
D'autre part, il est bon que ces bornes soient aussi 
éloignées en fait qu'il est possible; les naturalistes 
devront donc convenir que ce qu'il y a de plus con- 

16 
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forme à l'idéal de notre nature comme à l'idéal du 
droit, c'est d'amasser en nous et comme d'emmagasi- 
ner la plus grande somme possible d'énergie person- 
nelle, que l'ordre social devra servir non à compri- 
mer, mais à dégager. 

Nous faisons ainsi commencer la théorie du droit, 
comme la morale, par une pure idée, dont nous ana- 
lysons ensuite les conséquences et les moyens de réa- 
lisation; et l'idée mère du droit est, selon nous, la 
même que celle de la morale : c'est l'idéal d'une vo- 
lonté libre, c'est-à-dire capable d'indépendance pro- 
gressive par rapport à tous les mobiles inférieurs. Le 
géomètre présuppose la notion de l'étendue, le physi- 
cien celle la matière; de même le sociologiste doit 
présupposer comme fin de la science sociale l'idéal de 
la liberté ou de l'indépendance personnelle telle que 
nous l'avons définie. Nous possédons ainsi, comme 
bases de notre doctrine, deux choses qui ont une 
valeur positive et scientifique, deux choses que nul 
système ne peut nous refuser et ne peut nier : une 
idée et un fait, l'idée de la liberté et ce fait que la li- 
berté tend à se réaliser en nous et à y réaliser le 
droit. Comme l'idée elle-même est un fait, nous pou- 
vons dire que nous prenons pour point de départ deux 
faits également positifs et susceptibles de vérification 
expérimentale, une pensée et une action. De plus, 
nous avons un trait d'union entre la pehsée et 
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l'action : à savoir le progrès, par lequel la pensée 
transforme Taction même, et qui constitue ce que 
nous pouvons appeler la liberté pratique ou pro- 
gressive. 

Marquons maintenant en quelques mots les princi- 
paux stades de cette évolution de, la liberté qui a son 
parallèle dans Pévolution du droit : on verra ainsi 
par quels degrés le sentiment du droit se développe 
dans la conscience humaine. 

L'homme se représente d'abord l'indépendance de 
sa volonté comme s' exerçant à l'égard de tel motif 
spécial, de telle fin spéciale, par exemple la crainte 
ou la convoitise; et en effet, grâce à l'idée même dé no 
tre indépendance, qui suspend notre décision et nous 
fait concevoir deux contraires comme possibles, nous 
devenons réellement capables d'opposer un mobile à 
un autre, de triompher d'un premier motif au moyen 
d'un second, ou de plusieurs au moyen de tous. En 
cette influence de l'idée consiste le seul libre arbitre 
possible, qui n'exclut pas le déterminisme dont il 
est une forme, mais qui le rend plus flexible, plus 
apte à la réalisation d'effets contraires, par consé- 
quent plus progressif. Ainsi entendu, le libre arbitre 
est le premier moyen par lequel nous nous donnons 
à nous-même conscience de notre indépendance légi- 
time, de notre droit. L'enfant veut affirmer son droit 
en faisant exactement le contraire de ce qu^on lui 
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commande, afin de se donner le spectacle du pouvoir 
qu'il possède ou croit posséder sur les contraires, de 
son pouvoir législatif et exécutif. — En second lieu, 
nous pouvons nous montrer indépendants de tous les 
motifs à la fois (au moins en apparence) et agir indif- 
féremment sans raison visible; seulement, alors 
même que nous paraissons ainsi vouloir sans raison, 
il y a toujours une dernière raison qui subsiste et en- 
traîne le reste par un déterminisme caché, à savoii? 
ridée même que nous pouvons agir sans raison. Cha- 
cun connaît ces jouets de physique qui, une fois cou- 
chés horizontalement, se redressent eux-mêmes sans 
cause visible : une balle de plomb cachée dans leur 
pied et plus lourde que tout le reste suffit à les entraî- 
ner et à déterminer leur position. Ainsi se produit 
l'apparente liberté d'indifierence, Tindéterrainatioa 
apparente, le caprice, qui n'est encore qu'une forme 
du déterminisme. Là aussi l'homme croit trouver un 
second moyen d'affirmer son droit :Sic volo, sic ju- 
beOy sit pro ratione voluntas ; c'est une sorte de 
despotisme arbitraire auquel les enfants se plaisent, 
parce qu'ils y trouvent un procédé facile pour mani- 
fester leur autonomie, pour se donner à eux-mêmes 
l'illusion d'une sorte de droit absolu et royal. — En. 
troisième lieu, nous pouvons agir indépendamment de 
tout motif particulier et de toute fin bornée ou ma- 
térielle, nous pouvons placer notre but au delà de. 
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toutes limites, vouloir universellement, vouloir le 
tien de l'humanité entière et du monde entier; en 
cela consiste la moralité, qui, encore une fois, n'est 
pas l'absence de tout motif, mais la prépondérance du 
motif universel et désintéressé. Cette prépondérance 
marque le retour de la volonté à soi, la possession 
complète et virile de la volonté par elle-même, par 
conséquent sa vraie liberté. Là aussi nous trouvons 
la plus haute conscience du droit ; c'est le point où 
notre indépendance personnelle nous apparaît comme 
liée à llndépendance de tous les autres êtres, où notre 
droit nous apparaît comme ayant son complément 
dans le droit de tous. Le droit, en un certain sens, 
est l'amour supérieur de soi, mais en tant que cet 
amour est compatible avec l'égal amour des autres 
pour eux-mêmes ; il est l'instinct supérieur de con- 
servation et surtout de développement, mais il est 
aussi l'instinct de désintéressement, parce que, dans 
cette haute région, les vrais intérêts moraux se con- 
fondent et la dignité de l'un appelle la dignité de 
tous. 

Telles sont les trois principales phases par lesquelles 
nous obtenons, dans la pratique, une approximation 
croissante de la liberté idéale ^ 



1. A notre avis, la seule liberté pratique compatible avec la science est cette 
puissance intérieure de développement qui peut toujours aller en avant et se 
rapprocher de l'idéal, lion par des moyens miraculeux, mais par des moyen^ 
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En même temps, cette évolution intérieure que nous 
Tenons de décrire nous offre, mieux que tout le reste» 
les caractères nécessaires pour réaliser l'idée du droit. 
D'abord, droit implique pouvoir indépendant, puis- 
sance d'user de ce qui est et de créer ce qui n'est pas, 
dans tous les cas puissance de faire, d'agir, de travail- 
ler, de se développer. Avoir un droit, c'est avoir droit 
à quelque chose; l'idée du droit appelle ainsi celle de 
l'avenir : on pourrait presque définir le droit l'accès à 
l'avenir. Conséquemment le droit suppose la progres- 
sivité. Or nous venons de voir que la liberté pratique 
est un pouvoir éminemment progressif : nous la con- 
cevons en effet comme une puissance qui ne s'épuise 
pas dans ses actes, qui peut toujours plus qu'elle ne 



natarels et intellectuels, formant eux-mêmes un déterminisme. Quel est dans la 
pratique l'bomme physiquement libre? Celui qui peut avancer sans cesse, qui a 
l'espace ouvert devant lui sans qu'aucun lien puisse le fixer définitivement en un 
point immobile. Quel est dans la pratique l'homme moralement libre? Celui 
dont la volonté peut toujours se développer et franchir successivement tous le 
motifs, tous les mobiles, toutes les fins particulières. Dans cette conception se 
rapprochent et s'unissent le naturalisme et l'idéalisme. En effet, notre tendance 
à û liberté agit au sein de la nature et de la société, non plus dans un monde de 
f noumèmes, » comme celui que Kant a imaginé ; elle n'est pas transcendante, 
mais Immanente; elle ne se confond pas avec cette liberté appelée par Kant et 
Schopenhauer liberté intelligible, qui pourrait s'appeler aussi bien liberté inin- 
telligible. Elle n'est pas essentiellement distincte de l'intelligence même, de la 
réflexion, qui est sa forme et sa manifestation consciente ; elle agit par l'idée, 
ene est elle-même une idée en voie de développement et, trouvant son moteur 
dans la conscience de soi, elle est ainsi son moteur à elle-même. Tout se déve- 
loppe, et le monde entier évolue ; comprendre cette loi universelle, aider avec 
réflexion à ce qu'elle se réalise autour de nous, en nous, par nous, voilà notre 
privilège. C'est ce pouvoir de développer avec réflexion toutes nos facultés, de 
devenir tout ce que nous pouvons être, de remplir peu à peu notre idéal d'indé* 
pendance individuelle et d'union avec l'universalité des êtret', qui constitue notre 
liberté pratique et progressive. 



EFFICACITÉ DE l'IDÉE DU DROIT 247 

fait et contient plus qu'elle ne donne. Tel un génie 
fécond et inépuisable ajoute sans cesse à ses premières 
œuvres des . œuvres nouvelles, plus grandes, plus 
fortes, plus voisines de lui-même j etcependant toujours 
impuissantes à exprimer Tinfînité de son idéal ' . De 
là le droit. Si je n'avais qu'une valeur déterminée et 
pouvant par approximation s'estimer à tel. ou tel chif- 
fre, on trouverait aisément des biens supérieurs à ma 
personne, au nom desquels tout serait permis contre 
moi. Que ferait une volonté seule contre l'intérêt d'un 
peuple? Alors même qu'on ne saurait exprimer par 
des chiffres exacts dans le budget social la valeur de 
rindividu et celle du peuple, on n'en pourrait pas 
moins affirmer que l'intérêt du peuple pris en massé 
représente, sous le rapport de la quantité, une valeur 
plus grande que l'individu isolé. Mais, si nous avons 
conscience d'une puissance d'évolution et de perfec- 
tionnement, indéfini, si nous croyons porter en nous- 
mêmes pour la vérité et la justice un génîej au sens 



1. En disant que la liberté et son progrès enveloppent l'idée d'infini, nous ne 
prenons pas ce mot d'infini en un sens métaphorique, mais tout au contraire 
dans un sens vraiment scientifique. En mathématiques, on appelle infini ce qui 
est supérieur à toute quantité donnée ; cet infini peut être une variable ; il n'est 
pas nécessaire qu'il soit quelque chose de fixe et de déterminé sous tous les rap« 
ports. De môme, la liberté pratique peut être -une variable toujours en mouve« 
ment vers le mieux et pour ainsi dire courant en avant d'une course éternelle. 
S'il en était ainsi, la volonté s'appellerait à juste titre infinie, c'est-à-dire supé- 
rieure, en son essence toujours active et mouvante, à toute borne fixe, à toute 
mesure immobile et morte comme le nombre. Par cela même aussi, sa valeur in- 
time serait incommensurable. 
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antique de ce mot, toujours capable d'enfanter des 
œuvres plus parfaites, notre valeur morale dépassera 
à nos yeux toute quantité mesurable et matérielle. Ce 
général romain qui s'imaginait remplacer des chefs- 
d'œuvre de peinture par quelque équivalent se mon- 
trait fermé à ridée de Tincalculable valeur des œuvres 
d'art ; que serait-ce s'il s'était imaginé trouver quel- 
que équivalent de l'artiste même et lui attribuer un 
prix matériel comme à un esclave ? 

On le voit d'après tout ce qui précède, les idées de 
droit et de perfectibilité indéfinie sont intimement 
rites, el l'instinct de la France, en ne les séparant 
point, eut une intuition profonde. Ce qu'on respecte 
dans l'être doué de volonté et de raison, c'est moins ce 
qu'il est actuellement que ce qu'il peut être ; c'est le 
possible débordant l'actuel, l'idéal dominant laréalité. 
Le présent est gros de Tavenir, disait Leibniz. C'est 
pour ainsi dire la réserve de volonté et d'intelligence 
enfermée dans une tête humaine, c'est la progressivité 
de l'individu, c'est celle de l'espèce même (qui repose 
en partie sur cette tête) que nous respectons et appe- 
lons droit. Dans l'enfant on respecte l'homme, dans 
l'homme on respecte le dieu. 

Par là est ennoblie à nos yeux l'humanité entière, 
ou, pour mieux dire, elle est comme divinisée. Je ne 
dis donc pas : l'homme a une valeur inestimable parce 
qu'il est libre, ce qu'on peut contester ; mais je dis : 
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Phomme a une valeur ÎDestimable parce qu'il a Tidée 
de la liberté. Eu d'autres termes, Phomme a pratique- 
ment des droits par cela seul qu'il a l'idée du droit. 



IV. LES HYPOTHÈSES MÉTAPHYSIQUES SUR LE 
. FONDEMENT ABSOLU DU DROIT 

Une dernière question se présente, à laquelle nous 
ne ferons qu'une courte réponse. Nous avons posé en 
principe deux choses : une liberté tout idéale et un 
déterminisme réel. Ce dernier peut sans doute, comme 
nous l'avons montré, se rapprocher sans cesse de la 
vraie liberté, mais peut-il y atteindre? En d'autres 
termes, la liberté idéale est-elle déjà réalisée quelque 
part? est-elle réelle en nous-mêmes? Dans certaines 
actions qui semblent dépasser toutes les autres par 
leur désintéressement ou leur héroïsme, nous est-il 
donné de toucher le but? — Sur ce sujet, on ne peut 
faire que des hypothèses; c'est la part laissée à la mé- 
taphysique, tandis que les questions précédentes 
étaient d'ordre purement scientifique. Il y a des rai- 
sons pour le doute, il y en a aussi pour la croyance. 
De quoi s'agit-il en effet? Du fond même des choses. 
Est-ce quelque nécessité primitive qui occupe ce fond, 
et rive pour ainsi dire Vêtre à lui même ? Est-ce au 



250 l'idée moderne du droit 

contraire quelque liberté primitive dont la sponta-- 
néité fait jaillir le flot de la vie? Est-ce la loi fatale 
d'Heraclite, le olinamen d'Épicure, la substance de 
Spinosa, la volonté absolue de Schopenhauer? Aux 
métaphysiciens de choisir. 

La théorie du droit nous ramène ainsi finalement en 
présence du problème profond qui agita le moyen âge 
et qui renaît dans l'Allemagne contemporaine sous le 
nom de problème de l'individuation. — Qu'est-ce qui 
constitue l'individu? Où est la racine dernière de ce 
moi auquel est inhérent le droit? N'y a-t-U en nous 
que phénomènes ou ne touchons- nous pas en quelque 
point à la réalité, comme la plante tient au sol et y 
puise sa sève? Sans doute la part du milieu physique 
et social sera toujours grande : organes, tempérament^ 
hérédité, éducation, que d'influences qui agissent sur 
moi ! Je suis le point de rencontre et d'intqrsection 
d'une infinité de circonstances, comme un cercle im- 
perceptible qui serait coupé en tous sens par une infi- 
nité de grands cercles enchevêtrés; sousl'entre-croise- 
ment de ces lignes, l'œil chercherait en vain à le saisir 
on irait jusqu'à nier son existence. Supposez pourtant 
qu'il renferme en son centre vivant une puissance 
d'expansion qui lui permette de s'agrandir sans cesse 
et de jeter en tous sens ses rayons, peut-être un jour 
redeviendrait-il visible et faudrait-il reconnaître en, 
lui un foyer de vie sans limites : c'est le symbole de . 



FONDEMENT MÉTAPHYSIQUE DU DROIT 251 

l'idéale liberté, qui est peut-être, en son essence la plu* 
intime, une réelle liberté. 

Ce qui est certain, c'est qull y a au fond de l'homme 
un mystère, quel que soit le nom qu'on lui donne,, 
qu'on l'appelle avec Hamilton et M. Spencer l'incon- 
naissable, avec M. de Hartmann l'inconscient, avea 
Schelling et Schopenhauer la volonté absolue. Il y a 
dans la conscience de l'homme une perspective sans 
fond, une échappée sur l'infini : l'idée de l'absolu, 
l'idée de la liberté. C'est ce qui confère à la notion 
du droit, aux yeux de presque tous les esprits, son 
caractère métaphysique. La science n'a pas encore, 
pour ainsi dire, percé l'homme à jour et démonté 
rouage par rouage la machine humaine : elle ne peut 
donc encore traiter l'homme comme une chose abso- 
lument transparente et intimement connue. Pour- 
quoi ne craignons-nous pas de briser un autom^teî 
C'est que nous en connaissons tous les ressorts, et nous- 
savons qu'il ne contient rien de plus. Telle n'est pas la 
personne humaine. Supposez qu'en présence d'un 
homme inanimé il nous soit impossible de savoir avea 
certitude s'il est mort ou seulement en léthargie,, 
oserons-nous le mettre immédiatement au tombeau? 
Dans la personne morale, nous ne savons pas de 
science certaine s'il y a entière absence ou seulement 
léthargie de la liberté. Bien plus, la science eût-elle, 
atteint la complète anatomie de l'être pensant et vou» 
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lant,il resterait encore à savoir ce que c'est que l'être y 
ce que c'est que Isl pensée ^ et de nouveau se poserait la 
question: Est-ce fatalité, est-ce liberté? Ce mystère 
que rhomme porte avec lui est le fondement méta- 
physique du droit. Scientifiquement, le droit n'est 
qu'une valeur idéale prêtée à l'homme; métaphysi- 
quement, il est peut-être une valeur réelle. Ce simple 
peut-être, cette seule possibilité, cette place réservée 
au doute motivé et par cela même à la croyance mo- 
tivée, suffit pour nous retenir au moment d'empiéter 
sur autrui. Aussi nous nous arrêtons malgré nous 
devant notre semblable comme devant je ne sais quoi 
d'insondable, d'incommensurable, qui jusqu'à nouvel 
ordre est sacré. Est-ce superstition? est-ce intuition 
de la vérité? nous ressentons ce que les anciens appe- 
laient une horreur religieuse, un frisson religieux, 
horror : 

Qax potait fecisse tiniet. 

Ce sentiment, nous l'éprouvons devant nous-mêmes ; 
nous nous arrêtons pour ainsi dire devant nous, parce 
qu'au fond de notre conscience nous apercevons une 
sorte d'abîme qui nous donne le vertige. C'est ce sen- 
timent qu'on nomme le respect et qui fait partie inté- 
grante du sentiment du droit. Aussi, au point de vue 
esthétique, le droit est parmi ces choses qui éveillent 
en nous l'impression du sublime, avec ses deux mou- 
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vements alternatifs, Tun de concentration mélanco- 
lique, Tautre d'expansion et de fierté. L'infinité qui 
^ est dans riiomme, au moins en idée, nous écrase 
d'abord, nous relève ensuite : puisqu'elle est dans 
notre conscience, elle est en nous de quelque manière» 
elle est nous-mêmes. Le sentiment du droit personnel 
est une sorte d'orgueil désintéressé, le sentiment du 
droit d'autrui est une sorte de crainte désintéressée 
qui se résout en un sentiment final de paix, d'acquies- 
cement, de fraternité. 

Quand il s'agit ainsi de savoir si l'idée du droit a 
une valeur objective et répond absolument à la réalité, 
l'insuflSisance de la solution spéculative n'empêche paa 
une sorte de solution pratique. Le nœud que la pensée 
ne peut dénouer, l'action le tranche, car l'action ne 
peut demeurer toujours en suspens comme la pensée. 
Chacun résout donc pratiquement, à sa manièrç, la 
question fondamentale et métaphysique dont noua 
parlions tout à l'heure, et il la résout aflirmativement 
ou négativement selon le degré de force que les idées 
mêmes de liberté et de droit ont acquis en lui. 
L'homme en qui ces idées sont intenses et dominantes 
se croit métaphysiquement libre, et vérifie pour ainsi 
dire sans cesse sa croyance par toutes ses actions, qui 
se moulent sur ce type intérieur. Celui qui au con- 
traire n'a qu'une idée faible et vague de la liberté et 
du droit doute de leur valeur absolue ou la nie, et sa 
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conduite elle-même devient comme un doute en action 
ou une négation visible; en même temps, il retombe 
sous la fascination des idées d'intérêt et de force ma- 
térielle ; — tant il est vrai que toute idée est une puis- 
sance qui tend à produire son effet extérieur pour s'y 
exprimer, s'y incarner, y prendre corps. De quelque 
point de vue qu'on l'envisage, scientifiquement ou 
métaphysiquement, l'idée du droit ne demeure donc 
pas, comme nous l'avions craint d'abord, inerte et 
inefiicace. Cette idée, avec le désir spontané qui en est 
inséparable, se soumet et se subordonne en nous, à 
proportion de son intensité et de sa puissance, toutes 
nos autres tendances, comme un souffle supérieur 
recueille et emporte ce qui flottait au hasard dans des 
directions diverses et contradictoires. Les êtres se 
classent dans la hiérarchie morale et sociale selon le 
degré de prédominance efl*ective que l'idée de liberté 
et de droit a en eux, selon le degré de conformité que 
tout leur être présente avec cet idéal de l'être. Et ce 
qui est vrai des individus est vrai des nations : elles 
ne vivent pas seulement de réalités, elles vivent 
d'idéal. 



V. ACCORD DE LA THÉORIE DU DROIT IDÉAL AVEC CELLES 
DE LA FORCE ET DE l'iNTÉRÊT 

Il importe, selon nous, dans toute question philoso- 
phique ou sociale, de déterminer d'une manière précise 
les points sur lesquels peut se faire l'accord des 
diverses dpctrines, ainsi que ceux où se produisent les 
divergences et lies oppositions. La détermination des 
parties communes aux théories les plus contraires 
n'est-elle pas le meilleur moyen de marqtier ce qui est 
acquis à la science et de compléter ce qui lui manque 
encore? Déjà nous avons indiqué plus d'un point com- 
mun aux doctrines naturaliste et idéaliste; faisons 
maintenant un retour rapide sur les théories alle- 
mande et anglaise, qui identifient le droit avec la 
force ou l'intérêt, et comparons-les avec la théorie 
française, qui le fonde sur la liberté; nous verrons si 
celle-ci, prise en son nouveau sens, laisse aux autres 
leur juste part, les complète sans les détruire et les 
concilie dans un point de vue supérieur. 

Le côté vrai des doctrines de Técole allemande, si 
éprise de la force, c'est que le droit ne doit pas de- 
meurer dans l'ordre purement spirituel, comme une 
puissance qui ne serait point de ce monde et qui n'au- 
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rait à sa disposition aucune force physique. Tout droit 
doit pouvoir se réal^^r au dehors, comme Pa montré 
Kant, par le moyen d'un véritable mécanisme social 
et politique, sorte de corps dont il est Pâme. Trouver 
cette protection extérieure du droit est le problème 
essentiel de la « mécanique sociale, > et les Allemands 
ont raison de reprocher aux Français d'en avoir trop 
négligé Pétude positive et pratique. Après avoir pro- 
clamé les droits moraux de Phomme, les théoriciens 
français ont trop oublié que la réalisation de ces droits 
dans un système de forces harmoniques, loin de se 
faire en un jour et par des coups d'autorité, est Pœu- 
vre de la science la plus difficile et la plus longue. Ils 
ont trop oublié aussi que le droit moral ne doit pas, 
en renonçant à la force matérielle, se désarmer lui* 
même volontairement. En général, nous faisons trop 
bon marché de la force. N'avons-nous pas vu en 
France les individus s'en rapporter sans cesse à PÉtat 
du soin de soutenir matériellement leurs droits, et 
aliéner à plusieurs reprises leur liberté extérieure au 
profit d'un seul homme? Qu'avions-nous en échange? 
Une simple déclaration de droits inaliénables, inscrite 
en tête des diverses constitutions ; déclaration d'amour 
platonique à laquelle le reste de la constitution enle- 
vait toute sa vertu, système contradictoire dont le 
principe était : — Je veux votre liberté, — et dont les 
conséquences étaient: — Je vous enchaîne. Pascal 



LE DROIT ET LE POUVOIR 257 

avait, en termes énergiques, posé le vrai problème du 
droit lorsqu'il disait : « La justice sans la force est 
impuissante, la force sans la justice est tyrannique. 
Il faut donc mettre ensemble la justice et la force, et 
pour cela faire que ce qui est juste soit fort, et que ce 
qui est fort soit juste. » De notre temps les moralistes, 
les économistes et les politiques ont trop considéré le 
droit pur, sans chercher assez le moyen de changer 
ridée abstraite en une force matérielle : nous sommes 
idéalistes jusqu'à l'excès, et la doctrine même du droit 
en France, dans ses principes premiers, que nous 
avons tâché de mettre en lumière, est un idéalisme 
pur. Un des côtés vrais des théories socialistes est 
d'avoir réclamé, outre la reconnaissance des droits, le 
pouvoir effectif de les exercer. Qui dit droit dit liberté, 
conséquemment pouvoir, conséquemment force K 

Mais, s'il est vrai que la force doit accompagner le 
droit pour le garantir et en faire un pouvoir effectif, 
le droit n'est pas pour cela la même chose que la ga- 
rantie du droit. Sur ce point, les théories allemandes 



1. Ou peut prendre en un bon sens ce qu'écrivait M. Louis Blanc en 1839 : 
« Le droit, considéré d'une manière abstraite, est le mirage qui, depuis 1789, 
tient le peuple abusé. Le « droit >» est la protection métaphysique et morte qui 
a remplacé pour le peuple la protection vivante qu'on lui devait. Le droit, 
pompeusement et stérilement proclamé dans les chartes, n'a servi qu'à masquer 
ce que l'inauguration d'un système d'individualisme avait d'injuste et ce que 
l'abandon du peuple avait de barbare... Disons-le donc une fois pour toutes, la 
liberté consiste non pas seulement dans le droit accordé, mais dans le pouvoir 
donné à l'homme d'exercer, de développer ses facultés, sous l'empire de la jus- 
tice et sous la sauvegarde de la loi. » 
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semblent établir une confusion.: elles matérialisent 
le droit, que la P'rance idéalise à Texcès. Un des 
plus frappants exemples de cette tendance est le 
livre du savant romaniste M. Ihering, professeur à 
Gœttingue : le Combat pour le droit ^ Selon l'au- 
teur, dont le but semble avoir été de justifier les ten- 
dances de la cour de Berlin, la notion du droit et 
celle de la force sont inséparablement unies ; non- 
seulement le droit doit résister à la force par la force 
en cas de nécessité, mais la force et le combat sont 
dans son essence même : « Le combat n'est pas étran- 
ger au droit, mais il est lié intimement à l'essence du 
droit; c'est un élément de la notion du droit. La con- 
ception du droit n'est pas une conception logique, 
c'est une conception pure de la force,.. Le but du 
droit est la paix, et le moyen du droit pour assurer 
la paix est le combat, la guerre, la force. » On voit 
par quelle subtilité métaphysique M. Ihering fait en- 
trer dans le droit comme élément cet emploi de la 
force qui n'est que la dernière ressource et le pis-aller 
du droit. De ce qu'une négation peut servir à détruire 
une autre négation il conclut que la négation fait 
partie de toute affirmation ; de ce que € la procédure, 
qui n'est qu'une nouvelle forme du combat, » peut 
servir à rétablir le droit lésé, il conclut que le procès 

\, Der Kampfum's Redit, traduit en français par M. Meydieu. Paris, 1875. 
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fait partie du droit même; voilà le procès et la que- 
relle érigés en système, voilà la guerre élevée à la 
hauteur d'une théorie. Le droit, au lieu de se borner 
à repousser Tattaque, attaque lui-même, devient pro- 
vocateur. N'est-ce pas là confondre l'essence du droit 
avec sa limite et son imperfection? Que tous les hom- 
mes respectent mutuellement leur liberté, le droit 
cessera- 1- il de régner parce qu'auront cessé le combat 
et la force? L'histoire nous montre au contraire que 
l'existence du droit est la fin du combat. L'esclavage, 
violation du droit, a entraîné de longues luttes entre 
les hommes, mais, comme le remarque M. Renouard, 
depuis que le respect de la personne humaine en a 
amené l'abolition, le droit règne paisiblement et la 
force n'a plus ici de raison d'être. De même pour les 
luttes religieuses : ce n'est pas le droit et la tolérance, 
c'est rinjustice et l'intolérance qui ont élevé les bû- 
chers de rinquisition ^ 

L'avenir de lutte indéfinie, de guerre et de procédure 
que les Allemands nous ouvrent n'est point le vérita- 



1. La théorie de M. Ibering n'est que Texagératioa de celle de Kant, qui 
avait fait entrer l'idée de contrainte comme élément dans celle da droit. Mais la 
force de contraindre qui doit accompagner le droit n'est pas le droit même. 
Bien plus, le pouvoir de contraindre n'est pas nécessairement la contrainte 
effective ou la force en exercice : c'est seulement la force à disposition, proie à 
agir en cas de nécessité. Autre chose est le pouvoir, autre chose l'usage. 
L'usage doit aller diminuant à mesure que le pouvoir augmente. £n langage 
mécanique, la puissance gagne ce que perd la résistance qui lui est faite ou 
qu'elle est obligée de faire, car cette résistance est de la force perdue. 
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ble avenir ; grâce à la civilisation croissante, la force 
tend à passer da dehors au dedans et à se concentrer 
dans rindividu, sous la forme supérieure de l'intelli- 
gence. Les idées ne meuvent-elles pas Thumanité 
encore mieux que tous les moyens extérieurs? Le 
plus de force au dehors, le plus de science au dedans, 
tel est le suprême degré de puissance dans une 
société. La société la plus parfaite est celle où il y a 
le moins d'action extérieure ou violente des citoyens 
les uns sur les autres et le plus d'activité intérieure 
dans chaque citoyen. L'idéal serait l'absorption de 
toute force coercitive dans la force spontanée, de tou- 
tes les résistances externes dans l'initiative intime. 
La puissance intellectuelle, la pensée, remplacerait 
alors la puissance physique, et il suffirait désormais 
au droit d'être une idée pour être par cela même une 
réalité. 

S'il en est ainsi> les écoles allemandes ne doivent- 
elles pas finalement s'accorder avec l'école française, 
et ne peut-on ainsi prendre leur doctrine en un sens 
supérieur qui la réconcilie avec la nôtre? Au fond, la 
liberté peut être considérée comme la force vive en son 
principe même ^ . Or quelle est la chose la plus pré- 



1. Qui dit force dit une activilé capable de se manifester au dehors par ie 

mouvement visible y au dedans par ce mouvement invisible qui est la pensée ; 

or l'actiTité ne se comprend psychologiquement que par )a volonté, où nous 

saisissons en acte notre propre puissance : si vivre est agir, agir est vouloir. La 

iberté, telle que nous l'entendons, ne diffère pas de la vie même ni de l'être ; 
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cieuse pour la mécanique ? La force ; partout où la 
force est emmagasinée, comme dans le combustible 
où dort la chaleur, il y a une valeur et un trésor pro- 
portionnés à l'intensité de la force même. Eh bien, 
dans notre monde, la principale force est l'homme : 
l'homme en effet est capable de penser et de vouloir. 
La pensée est une force supérieure, même mécanique- 
ment, à toutes les forces du dehors, qu'elle s'assimile 
et tourne à ses propres fins : il n'y a point de machine 
comparable à un cerveau humain, car c'est de ce cer- 
veau que peuvent sortir toutes les autres machines, et 
il renferme d'avance en lui la transformation du globe 
par la science. La pensée, à son tour, n'est que la vo- 
lonté en exercice, prenant conscience à la fois de sa 
puissance et des résistances extérieures, calculant et 
déterminant le rapport de l'une aux autres. Il im- 
porte donc avant tout, môme pour le développement 
de l'intelligence et de la science, d'avoir des forces, c'est- 

• 

à-dire d'avoir des volontés, et des volontés aussi éner- 
giques, aussi ardentes, aussi avides du progrès qu'il 
est possible. Pour cela, le seul moyen est de dégager 
la volonté de ses entraves matérielles ou morales, de 
l'abandonner à son élan spontané, à sa nature essen- 
tiellement mouvante et progressive, par conséquent 



c'est la vie considérée comme tendant à se perpétuer et à s'accroître indéfini- 
ment, c'est l'être considéré dans son effort vers l'infini ; en d'autres termes c'est 
la force en action et en progrès. 



1 
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à sa naturelle liberté. En ce sens on peut dire : « Oui, 
le droit est la force, mais la force suprême est la li- 
berté. » C'est là une conséquence à laquelle la philo- 
sophie allemande ne saurait échapper, vers laquelle 
elle tend déjà et où elle arrivera tôt ou tard. < L'âge 
moderne, dit M. de Hartmann, en affirmant le droit 
de tous à la liberté, a dit le dernier mot de la vie po- 
litique ^ » 

Même conciliation possible entre la liberté et l'in- 
térêt supérieur où Pécole anglaise place le droit. L'in- 
térêt de l'être, c'est d'être le plus possible, d'être indéfi- 
niment et au delà de toutes limites, par cela même d'agir 
et de jouir de plus en plus; mais le maximum de liberté 
entraine le maximum d'action et de jouissance : une 
société utilitaire devrait donc être aussi attentive à ne 
point laisser s'éteindre le foyer de liberté, que les an- 
ciens peuples à entretenir jour et nuit le feu qui devait 
leur fournir la chaleur et la lumière. C'est ce qu'ont 
reconnu les Bentham, les Mill, les Grote, et ce que 
reconnaît M. Spencer. 

L'amour de l'idéal, si éloigné de l'utile au premier 
abord, mais sans lequel il n'y a point de vraie liberté 
d'esprit, est lui-même parmi les plus utiles ressorts 
de rintelligence et de la volonté humaine; en fait 
d'idées, en fait de science, en fait d'art, rien de plus 

1. Philosophie de Vinconscient, II, 429 (traduction française de M. Nolen). 
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nécessaire que le superflu. L'exclusif souci de l'utilité 
pratique est V américanisme^ qui a pu avoir son 
heure chez les peuples jeunes du nouveau continent, 
occupés surtout de vivre, mais qui serait un danger 
pour TAngleterre et pour l'Allemagne comme pour la 
France; car l'Allemagne elle-même, depuis qu'elle 
s'est éprise de la force et de la science appliquée, a res- 
senti les atteintes du mal. C'est ce que déplorait ré- 
cemment un de ses savants les plus illustres, Du Bois- 
Reymond, qui revendiquait avec éloquence les droits 
de l'idéal ï. 



1. « II faut avouer, disait-il, que même chez nous \ américanisme fait des 
progrès inquiétants. L'Allemagne est devenue une et forte, son vœu de jeunesse 
est accompli : le nom allemand est respecté sur le continent et l'océan ; mais, 
si nous revenons en pensée à l'Allemagne d'autrefois, morcelée, impuissante, 
pauvre, philistine et bourgeoise, ne trouverons-nous pas qu'il manque quelque 
chose à ce présent si brillant, si prestigieux? N'aurons-nous pas le soupir du 
lied des Hirondelles : — Combien loin ce que j'étais jadis ! — - Avec ses 
rêves indéfinis, son eflbrt sans fin, sa défiance d'elle-même , l'Allemagne n'a- 
t-elle pas perdu aussi son ardeur pour l'idéal, sa passion (généreuse pour la vérité, 
sa vie intérieure si calme et si profonde? » {Culturgeschichte und Natur- 
wissenckaft \ Deustche Rundschau, novembre 1877.) Puis, passant en revue 
ce qui fut jadis et ce qui n'est plus aujourd'hui, le savant allemand se prend 
à regretter « cette fleur éphémère de la littérature germanique qui a passé 
comme un rêve, » cet amour de l'art pour l'art lui-même, qui a fait place à la 
recherche du savoir et du pouvoir. « La po.ilique et la science, qui, avec leurs 
dures réalités, ont réduit au silence l'aimable conversation des salons parisiens, 
ont aussi chez nous fait tort aux épigones des héros' classiques et romanti- 
ques. » Goethe lui-même, s'il vivait aujourd'hui, n'écrirait plus Werther ni 
Faust : il mettrait à profit, au Reichstag, ce don de la parole que Gali avait 
découvert en lui. La science du moins profite-t-elle autant qu'on aurait pu le 
croire de ces préoccupations pratiques? Non, parce que l'industrie et la « tech- 
nique » ont fait disparaître de son sein le désintéressement. Au reste, quand | 
elle est seule, la science même devient une étroitesse pour l'esprit : elle l'ha- 
bitue à n'estimer plus que ce qui relève de Fexpérience et de la mesure ; elle* 
émousse peu à peu le sens de l'invisible, de l'intangible, de l'incommensurable, 
en un mot de l'idéal. « Malgré tout l'éclat dont brille à présent la science alle- 
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Le zèle pour l'idéal ne diffère point au fond du zèle 
pour la liberté, car c'est par le culte désintéressé des 
idées qu'a lieu la délivrance de l'esprit ; rester terre à 
terre à la recherche de la force matérielle ou de l'in- 
térêt matériel, c'est s'enchaîner soi-même : l'idée 
seule, a dit Platon, fait croître les ailes de Pâme. 

Ainsi, quel que soit le point de vue auquel on se 
ptace, qu'il s'agisse d'attribuer à la liberté un rang 
dans la hiérarchie des forces ou dans celle des intérêts 
comme dans celle des biens intellectuels et moraux, 
la liberté est ariftitieuse par essence et ne saurait se 
contenter d'un rang inférieur; elle est au premier 
rang ou elle n'est pas. C'est que la liberté, ne l'ou- 
blions pas, est au fond la tendance même à dépasser 
toute limite, tout rang subordonné, toute condition 
inférieure. Elle est l'éternelle ambition d'un être qui 
se sent fait pour le progrès. 



mande, conclut Da Bois-Beymond, nous en sommes réduits à souhaiter cher la 
génération nouvelle uu peu de ce noble zèle qui seul promet à l'esprit énergie 
et succès. » (Traduit par M. A. Gérard dans la Revu^ philosophique de janvier 
1878 : le$ Tendances critiqiies en Allemagne,) 



LIVRE GINOUIÈME 

L'ÉGALITÉ D'APRÈS LES ÉCOLES DÉMOCRATIQUES 

ET ARISTOCRATIQUES 



I 



l/lDÉE d'égalité et L'ESPRIT FRANÇAIS 

L'idée d'égalité, tant de fois invoquée au siècle 
dernier et inscrite en tête de toutes nos constitutions, 
a eu de notre temps le même sort que l'idée de li- 
berté : attaquée par les écoles aristocratiques, dé- 
fendue par récole démocratique, il semble qu'aujour- 
d'hui encore elle manque pour tous de cette clarté 
qui résulte d'une déduction rigoureuse. L'examen 
critique de cette idée, inséparable de la notion du 
droit, offre d'autant plus d'importance et d'intérêt 
qu'elle est parmi les plus populaires en France et 
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répond aux instincts les plus vivaces de notre na- 
tion. 

Tous les observateurs sont d'accord pour attribuer 
aux Français Tamour de l'égalité ; quelques-uns vont 
même jusqu'à dire : la France n'a que l'amour de 
l'égalité, non celui de la liberté. C'est là une exagé- 
ration et, quand on y regarde de plus près, une 
contradiction ; M. de Tocqueville n'y a pas tout à fait 
échappé lorsqu'il s'est plu à opposer systématique- 
ment deux tendances, en réalité inséparables. N'est- 
ce pas précisément parce que la France aime la 
liberté qu'elle aime l'égalité? Qu'est-ce aux yeux des 
Français qu'une inégalité, sinon un privilège chez 
l'un et une servitude chez l'autre, conséquemment 
un manque de liberté ? L'inégalité leur semble une 
atteinte au droit commun, une distinction établie 
entre la personne humaine chez le noble ou le riche et 
la personne humaine chez le roturier ou le pauvre. 
Ne pas admettte au-dessus de soi des prérogatives, 
des passe-droits, des castes ou des dynasties privilé- 
giées, c'est avoir le sentiment de la dignité humaine 
en soi comme respectable au même titre que chez les 
autres; tel a toujours été l'instinct français. Les 
Jacques ne chantaient-ils pas déjà : 

Nous sommes hommes comme ils sont, 
Des membres comme nous ils ont ; 
Tout autant souffrir nous pouvons , 
Un aussi grand cœur nous avons. 
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Les législateurs de 89, en établissant l'égalité des 
droits pour tous, voulaient par cela même sauve- 
garder la liberté de tous K 

L'inégalité aux yeux des Français ne choque pas 
moins la raison qu'elle ne choque la liberté; aussi ne' 
saurait-elle satisfaire leur esprit logique plus que leur 
instinct juridique. Les exceptions, les contradictions 
de la loi avec elle-même el les inégalités qui en ré- 
sultent entre les citoyens, blessent nécessairement 
toute intelligence éprise de ce qui est général et « con- 
forme aux principes. » Les Anglais et les Allemands 
n'éprouvent pas ce besoin. Ils s'arrangent de leurs lords 
et de leurs hobereaux. Ils ont conservé l'esprit de hié- 
rarchie féodale. La France est le seul pays qui n'ait 
vraiment plus de noblesse. L'ouvrier anglais qui voit 
passer avec admiration le gentilhomme dans soh car- 
rosse, ou plutôt le carrosse renfermant le gentil- 
homme invisible, l'Allemand qui révère son seigneur 
et maître l'empereur, ainsi que tous ses autres sei- 
gneurs et maîtres, ont-ils le sentiment de la liberté 
humaine et du droit commun au même point que 



1. Sans doute il est des peuples, comme rAng1eterre,qtti s'imaginent atteindie 
la liberté en dehors de l'égalité et par l'inégalité même : l'esprit français voit 
là une illusion d'optique. En Angleterre môme, sur tous les points où existe la 
liberté existe aussi l'égalité : par exemple, la liberté de la parole et de la 
presse étant reconnue, tous les citoyens peuvent également parler et écrire, il 
y a donc là liberté et égalité à la fois; au contraire les privilèges relatifs à la 
propriété du sol, en môme temps qu'ils sont une inégalité, sont aussi une at- 
teinte à la liberté des uns pour le profit des autres. 
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l'ouvrier français qui, à la vue d'un plus riche que 
lui, se dit simplement : « Un homme est l'égal d*an 
autre homme ? Ont-ils le sentiment de l'indépendance 
et de là dignité personnelles autant que ce paysan- 
soldat de la Révolution qui répondit à un émigré 
vantant ses ancêtres : « Je suis un ancêtre »? On a 
eu raison de le dire, la Révolution, en proclamant 
l'égalité, n'a pas voulu détruire la vraie noblesse, 
mais la donner à trente-deux millions d'hommes. 

Sans doute nous nous sommes plus d'une fois con- 
solés trop aisément, dans l'égalité, des libertés 
absentes; mais c*est que l'égalité suppose encore 
à nos yeux une certaine justice dans l'injustice 
même, un certain droit commun jusque dans la vio- 
lation du droit. Bien plus, là où les libertés exté- 
rieures et politiques font défaut, l'égalité devant la 
loi nous semble du moins la reconnaissance de la 
liberté et de la dignité humaines en principe, sinon en 
fait. Enfin les libertés extérieures sont des avantages 
plus individuels, des garanties plus personnelles, et 
on sait que le peuple français fait volontiers abstrac- 
tion des personnes et des intérêts particuliers; Téga- 
lité satisfait ainsi l'esprit d'impersonnalité et d'im- 
partialité : s'il faut porter un joug, au moins qu'il 
soit porté en commun, afin qu'il soit senti par tous, 
détesté par tous et, le jour venu, brisé par tous à la 
fois. 
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L'instinct de l'égalité, avant de renouveler l'ordre 
civil et politique, s'est exprimé matériellement en 
France, dans l'ordre économique, par la division 
progressive des propriétés entre tous les citoyens, et 
ce mouvement a précédé 1789. Nos historiens ré- 
cents l'ont fait voir, la Révolution trouva ce mouve- 
ment très-avancé et elle-même en sortit *. C'est que 
dans l'économie politique d'une nation comme dans 
tout le reste, la psychologie du caractère national se 
fait visible : l'instinct de liberté s'incarne dans celui 
de propriété, l'instinct d'égalité dans la division de 
plus en plus uniforme des propriétés. Si le paysan et 
l'ouvrier en France sont reconnus plus économes que 
dans les autres pays, plus attentifs à épargner pour 
l'avenir, plus désireux de fixer leurs épargnes dans 
quelque propriété mobilière ou immobilière, si leur 
prévoyance contraste avec la prodigalité souvent 
aveugle des travailleurs anglais ou allemands 2, 
c'est qu'ils sentent que dans la propriété la liberté 
et le travail prennent corps, trouvent une garantie 
d'indépendance, se mettent à l'abri des coups du sort 

1. En 1785, Arthur Yoang s'étonne de voir chez nous « la terre tellement 
divisée ; » en 1738, l'abbé de Saint- t'ierre, après avoir demandé des renseigne- 
ments nombreux à plusieurs intendants, remarque qu'en France • les Journa- 
liers ont presque tous un jardin ou quelque morceau de vigne ou de terre. » 
(Œuvres, édition de Rotterdam, t. X, p. 251). En 1697, Bois-Quillebert déplore 
la nécessité où les petits propriétaires se sont trouvés, sous Louis XIV, de vendre 
une grande partie des biens acquis au xvi* et au xvii* siècle. 

S. Voyez les rapports sur l'exposition de Vienne et sur celle de Philadelphie. 
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ou des empiétements des hommes; ils sentent aussi 
que, la liberté devant être égale, la propriété, qui en 
est la garantie extérieure, doit se faire elle-même de 
plus en plus égale entre tous. En outre, là où tous 
travaillent, tous doivent posséder, si le vrai fonde- 
ment du droit de propriété est le travail, comme le 
peuple français a toujours été porté à le croire et 
comme l'a affirmé la Révolution. Ici encore les es- 
prits des nations manifestent leur divergence : on a 
remarqué avec raison que, dans les cas douteux et les 
contestations de propriété, la France a généralement 
adjugé la terre à celui qui travaillait la terre et mis 
le droit de son côté; l'Angleterre, au contraire, a 
prononcé pour le seigneur, chassé le paysan, si bien 
qu'elle n'est plus cultivée que par des ouvriers. Mi- 
chelet voyait là, avec toute l'école démocratique, un 
des caractères moraux et humains de notre Révolu- 
tion : l'homme, la liberté de l'homme et le travail de 
l'homme ont paru aux réformateurs de 89 d'un prix 
inestimable et qu'on ne pouvait mettre en balance 
avec celui du fonds ; en France l'homme a donc em- 
porté la terre, et en Angleterre la terre a emporté 
l'homme. € Grave différence morale. Que la propriété 
« soit grande ou petite, elle relève le cœur ; tel ne se 
€ serait pas respecté pour lui-même qui se respecte et 
« s'estime pour sa propriété. » L'égalité progressive 
des fortunes n'est elle-même que le partage du res- 
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pect entre tous et l'expression matérielle de l'égalité 
des droits. — En Allemagne comme en Angleterre, 
la propriété et la terre ont conservé un caractère 
mystique et féodal, au lieu d'être considérées comme 
faites par l'homme et créées par le travail ; aussi le 
droit divin et le droit de conquête par les armes, deux 
formes de privilège aristocratique, subsistent encore 
là-bas au fond de la législation comme au fond de 
l'esprit populaire. Seule, notre économie sociale est 
démocratique par essence. 

Le caractère féodal et l'esprit d'inégalité ne sont 
pas moins vivaces dans la famille anglaise ou alle- 
mande, où le mari est vraiment un lord, un suzerain. 
En Angleterre, la personne de la femme disparaît 
entièrement dans le mariage : elle ne jouit d'aucune 
propriété personnelle, elle n'a aucun pouvoir sur ses 
enfants, elle ne peut tester sans le consentement de 
son mari; le mari, par son testament, peut enlever la 
tutelle des enfants à la mère, qui n'a sur eux aucun 
droit personnel. Le chef de la famille tient donc la 
femme sous sa sujétion, administrant et parfois rui- 
nant la fortune sans même rendre compte de ce qu'il 
fait. Entre les enfants et le père, même rapport de 
seigneurie, sans cette intimité familière, sans cette 
volontaire égalité dans l'affection qui,'chez nous, n'ex- 
clut pas le respect. Enfin l'inégalité subsiste dans les 
rapports des frères entre eux, des aînés et des plus 
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Jeunes : c'est une hiérarchie de commandement et 
d'obéissance. En Allemagne, le père n'est pas moins 
suzerain : femmes et enfants sont de véritables vas- 
saux. — Dans la famille française comme dans l'Etat 
français l'égalité tend à s'accroître avec la liberté 
même, entraînant à sa suite ses inconvénients etaussi 
ses habituels avantages, diminuant l'autorité du père, 
mais élevant de bonne heure les intelligences de la 
mère et des enfants à un niveau supérieur, unissant 
les cœurs de tous par un lien plus tendre et plus libre- 
ment accepté. De là en France, au sein de la famille, 
une idée plus développée des « droits de la femme », 
des droits des enfants, en même temps qu'un sentiment 
de fraternité et d'amitié envahissante qui tend à faire 
du père pour les enfants comme un frère plus respecté 
et de la mère comme une sœur plus aimée. En un 
mot, tandis que la famille chez les autres peuples 
conserve le type aristocratique, la famille française 
tend à devenir républicaine. 

Ainsi dans la famille comme dans l'État, dans le 
domaine économique comme dans Tordre civil et po- 
litique, la liberté et l'égalité ont toujours paru insé- 
parables à l'esprit français. Mais, si la France a main- 
tenu ces deux termes en une indissoluble union, elle a 
considéré comme non moins important de n'en point 
intervertir l'ordre rationnel. Les Américains, dans 
leur énumération des droits, avaient mis en premier 
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lieu l'égalité ; Robespierre fit inscrire aussi l'égalité 
au premier rang : on sait quel est Tordre qui finit par 
prévaloir. Le droit ne consiste pas, aux yeux des 
Français, à vouloir niveler toutes choses, mais à éga- 
liser les libertés. Deux hommes qui traînent un boulet 
d'égale pesanteur ne sont pas pour cela deux hommes 
libres. L'égalité sous un maître, telle que voudrait la 
réaliser le césarisme, n'est qu'une trompeuse appa- 
rence ; rien de plus capricieux et de plus inégal que 
la volonté d'un despote : il accorde une faveur à l'un 
et la refuse à'i'autre, il punit celui-ci et laisse l'im- 
punité à celui-là. Il n'y a pas d'égalité possible dans 
l'arbitraire de la servitude; c'est donc, selon la philo- 
sophie française, l'égalité dans la liberté, et non dans 
l'esclavage, qui constitue le droit. 

Cette idée presque nationale de l'égalité, que la 
philosophie du xviii* siècle avait fini par croire in- 
discutable, n'en est pas moins devenue au xix* siècle 
l'objet de nombreuses critiques, et ces critiques sem- 
blent en partie motivées. Déjà les saint-simoniens 
et Auguste Comte l'avaient rejetée comme une er- 
reur ^ Le positivisme voulut « organiser » la société 



1. « Les saints-simoniens, dit le programme adressé en 1830 à la Chambre 
des députés par les disciples de Saint-Simon, croient à l'inégalité naturelle des 
hommes et regardent cette inégalité comme la condition indispensable de l'ordre 
social. » « De chacun suivant sa capacité, à chacun selon ses œuvres. » Les con- 
séquences de ce système sont une hiérarchie sociale analogue à la hiérarchie 

18 
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par la « science »; pour cela, au lieu de proclamer 
une fausse égalité entre les ignorants et les savants, 
entre les masses et les esprits supérieurs, il crut 
nécessaire de confier l'autorité la plus haute et le 
droit de gouverner à un corps de savants ofllciels 
chargés de réglementer la science même : théocratie 
de savants, sorte de sophocratie dont nous retrouve- 
rons plus loin le tableau dans les Dialogues philoso- 
phiques de M. Renan. L'influence des théories alle- 
mandes n'a fait qu'accroître le mouvement de réaction 
contre Tidée d'égalité : on le sait, Hegel, Mommsen-, 
Strauss, M. de Sybel, soutiennent à des points de vue 
divers le droit des supériorités et la € souveraineté 
du but; » Strauss déclare que l'histoire continuera 
d'être comme par le passé « une bonne aristocrate. > 
C'est surtout dans Texpérience, non pas seulement 
dans les spéculations métaphysiques ou théologiques, 
que la doctrine de l'inégalité cherche de nos joursson 
principal point d'appui : elle invoque en sa faveur les 
récentes découvertes de l'histoire naturelle, les idées 
germaniques sur la différence des races^ les idées dar- 
winiennes sur la sélection naturelle et sur l'hérédité. 
De leur côté les partisans de l'égalité s'efforcent aussi 



théocratique ; l'humanité divisée en trois classes, savants, artistes et indastriels, 
dont les membres seront soumis aux premiers industriels, aux premiers artistes, 
aux premiers savants. C'était revenir à la vieille doctrine aristocratique selon 
laquelle le droit appartient aux plus sa^es et aux meilleurs. 
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d'invoquer les faits : la doctrine classique du spiritua- 
lisme fonde l'égalité humaine sur le « fait > de l'éga- 
lité du libre arbilre chez tous les hommes; on se rap- 
pelle ce que disait Victor Cousin à ce sujet : € La li- 
berté seule est égale à elle-même; il n'est pas possible 
de concevoir de différence entre le libre arbitre d'un 
homme et le libre arbitre d'un autre. » Mais c'est 
principalement sur l'idée du droit que les écoles dé- 
mocratiques s'appuient pour justifier l'égalité : Pî'ou- 
dhon, M. Renouvier, M. Littré, la déduisent par des 
raisonnements divers du principe même de la justice. 
En présence d'une telle diversité d'opinions, il nous 
semble nécessaire de soumettre à un nouvel examen 
cette sorte de dogme de régalilé humaine, dont l'in- 
stinct français et la philosophie française avaient fait 
une des bases du droit nouveau et de la politique nou- 
velle. Recherchons d'abord quelle est, ici encore, la 
part du fait et celle du droite là part de la réalité et 
celle de l'idéal, et voyons si l'école démocratique les 
a suffisamment distinguées. Nous examinerons en- 
suite les objections des écoles aristocratiques qui 
veulent fonder l'inégalité sur < la primauté de l'idée, » 
sur les € droits de la vérité, de la vertu, de la science, » 
en d'autres termes sur la prérogative des supériorités 
intellecctuelles ou morales. 



II 



l'égalité selon l'école démocratique. ~ THÉORIES DE 
M. RENOTTVIER, DE M. LITTRÉ, DE PROUDHON. ^- FON- 
DEMENT MORAL DE l'égalité, CONSIDÉRÉE COMME 
PURE IDÉE. 

L'égalité humaine est-elle un fait, comme le sou- 
tient d'ordinaire l'école démocratique ? existe-t-il réel- 
lement entre les hommes une égalité établie par la 
nature, que la société doit se borner à sauvegarder ? — 
€ La nature, dit la Déclaration des droits de l'homme, 
tant de fois invoquée par les écoles démocratiques, la 
nature a fait les hommes libres et égaux en droits. » — 
€ Les hommes, répète la Constitution du 6 septem- 
bre 1791, les hommes naissent et demeurent libres et 
égaux en droits. » — N'est-ce point faire trop d'hon- 
neur à la nature? Ne nous a-t-elle pas créés esclaves 
plutôt que libres et ne naissons-nous pas inégaux? — 
Par une illusion commune à tout le xvra* siècle sur le 
prétendu état de nature, on a confondu ici le but à 
atteindre avec le point de départ, l'avenir avec le pré- 



l'égalité est-elle un fait 277 

sent, ridéal avec la réalité ; nous ne naissons pas li- 
bres et égaux, nous naissons pour être libres et égaux. 
Que la liberté et l'égalité soient conformes à la vraie 
nature de rhomme, cela est incontestable pour celui 
qui admet, avec Aristote, que la véritable nature d'un 
être est dans la fin supérieure à laquelle il aspire, 
non dans son actuelle imperfection; que la nature 
d'un chêne, par exemple, est d'atteindre la plénitude 
de son développement et de se dresser vers le ciel ; que 
la nature d'un animal est de réaliser toute la beauté 
de son espèce ; que la nature d'un homme est d'être , 
une intelligence toute lumineuse et une volonté toute 
active. Mais si la liberté et l'égaUté sont la fin de la 
nature, elles ne sont pas l'état de nature. — On a voulu 
soutenir qu'il y a du moins une chose égale chez tous 
les hommes : la liberté morale; mais s'agit-il de cette 
liberté encore incomplète et de toutes parts entravée 
que vous possédez et que je possède? Nous ne sommes 
pas plus égaux sous ce. rapport que sous les autres. 
L'école éclectique afQrme vainement que le libre ar-» 
bitrede l'un est identique au libre arbitre de l'autre; 
tel homme est un enfant par rapport à un autre homme, 
et l'homme d'aujourd'hui est un enfant par rapporta 
l'homme de demain; soutiendra-t-on donc que le libre 
arbitre de l'enfant soit égal à celui de l'homme? In- 
nombrables sont les degrés de la responsabilité et con- 
séquemment de la liberté. Nous ne voulons pas seule- 
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ment parler de l'usage différent que les hommes font 
de leur liberté, mais de la différence qui existe dans 
la puissance même de vouloir, dans la puissance sur 
soi. Nos libertés ne seraient égales quesi elles étaient 
absolues et complètes; mais en fait, la pleine liberté 
du vouloir n'existe ni chez vous ni chez moi; cette 
liberté, nous l'avons vu, est pour nous une pure idée, 
dont nos actions se rapprochent plus ou moins, une 
limite à laquelle tendent ces variables. Si donc on 
peut admettre que nos libertés sont égales dans leur 
virtualité et dans leur idéale perfection, elles sont à 
coup sûr inégales dans leur actualité et dans leur 
réelle imperfection. L'idée même de liberté, dont nous 
avons essayé de montrer l'influence libératrice^ peut 
être chez moi faible et sans efficacité, tandis que chez 
vpus elle créera par son énergie un pouvoir énergique 
et fort. Ce n'est donc pas seulement sous le rapport de 
la force physique, de la beauté physique, de la sensibi- 
lité, de l'intelligence, de la moralité que les hommes 
sont inégaux ; ils le sont dans Tusage de leur liberté 
et dans le degré de cette liberté. A tous les points de 
vue, Leibnitz avait raison de dire qu'il n'y a pas deux 
êtres semblables dans la nature, pas même deux gouttes 
d'eau, mondes peuplés d'animalcules divers et dif- 
férents en nombre. L'égalité humaine n'est point 

i. Voyez [plus haut, livre IV. 
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un fait; eile est plutôt en opposition [avec les faits. 

D'où vient donc que des êtres réellement inégaux 
sous tous les rapports tiennent tant à cette idée d'é- 
galité et veulent la voir réalisée, au moins entre leurs 
libertés? De ce que votre liberté est infiniment pré- 
cieuse pour vous, comme la mienne l'est pour moi, 
comment conclure que votre liberté est aussi infini- 
ment précieuse et inviolable pour moi, la mienne pour 
vous? C'est là le passage difiicile, c'est là l'intervalle 
que nous devonà essayer de franchir pour constituer 
entre nous, malgré toutes les inégalités de fait, une 
égalité de droit. 

Pour franchir ce passage, l'école démocratique fait 
ordinairement appel à un acte de raison qui nous est 
familier. Selon M. Renouvier, par exemple, la raison, 
faisant abstraction des personnes, déclare la liberté 
de l'un égale à celle de l'autre ; or deux choses égales 
peuvent être substituées l'une à l'autre : votre liberté 
peut donc être substituée à la mienne. Elle acquiert 
ainsi à mes yeux la même valeur logique que la 
mienne propre, et ainsi s'établit entre nous, du point 
de vue de la raison, un rapport de réciprocité. 

€ Pourquoi, se demande M, Renouvier, deux agents 
moraux doivent-ils compter mutuellement sur leurs 
promesses, et même sur celles qu'ils supposent et ne 
formulent point?... Une seule réponse est à faire selon 
la raison. Les agents compteront sur leurs promesses 
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mutuelles parce qu'ils sont des personnes semblables 
ou égales, entre lesquelles cette identité divisée et 
la substitution mutuelle toujours rationnellement pos* 
sible établit ce qu'on nomme une relation bilatérale 
et des rôles pratiquement renversables... Deux per- 
sonnes se trouvent n'être plus moralement qu'une 
personne unique, mais à la condition que cette uni- 
que se pose doublet » Tel est en effet l'espèce d'artifice 
logique et mathématique par lequel on peut poser 
abstraitement Tégalité mutuelle des personnes hu- 
maines; mais c'est là un jeu de symboles analogue à 
celui des géomètres qui déclarent deux triangles 
égaux quand on peut les superposer, parce qu'on a 
eu soin préalablement d'abstraire, dans la définition 
générale des triangles, toute particularité individuelle. 
Dans la réalité il n'y a point de triangles égaux, ni 
de superposition possible, ni de substitution possible 
entre deux triangles identiques, puisque cette identité 
est toute fictive. De même, c'est par une fiction 
toute géométrique qu'on pose des libertés égales et 
équivalentes. 

M. Littré, à son tour, explique la justice et l'éga- 
lité de droit par des considérations mathématiques 
analogues, et la ramène à une pure intuition de 
l'identité. — « A égale A ou A diffère de B, est le 

i. Science de la Morale^ p. 78, 79, tome I- 
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dernier terme auquel tous nos raisonnements abou- 
tissent comme futur point de départ. Cette intuition 
est irréductible ; on ne peut pas la dissoudre, Tana- 
lyser en d'autres éléments... Telle est aussi l'origine 
de ridée de justice. Cette idée est une notion pure- 
ment intellectuelle. » On le voit, cette théorie de 
M. Littré porte encore non sur des personnes vivantes, 
mais sur des définitions abstraites qui feraient de la 
nature comme une éternelle rangée d'équations algé- 
briques. En fait, les hommes ne sont nullement égaux 
comme A est égal à A, et ni mol ni personne nous ne 
pouvons les concevoir présentement comme égaux. 
Que devient donc cette égalité logique des hommes 
dont parle M. Littré? Je suis fort, vous êtes faible; 
vous êtes intelligent, je ne le suis pas; pourquoi, 
au point de vue du droit, voulons-nous cependant 
rétablir entre nous l'égalité? La logique et les ma- 
thématiques constatent ce qui est, mais ne le répa- 
rent pas. 

Dans la justice sociale, ajoute M. Littré, la, peine 
signifie compensation, par conséquent égalité. Mais 
cette idée même de compensation dépasse la logique, 
où on voudrait pourtant nous enfermer. Si nous ne 
pouvons concevoir que A ne reste pas égal à A dans 
la société humaine, c'est que préalablement nous 
avons conçu A et A comme égaux : l'inégalité de ces 
deux termes impliquerait alors contradiction dans 
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l'esprit qui les a conçus, et nous ne pouvons nous 
contredire. Mais quelle contradiction y a-t-il à con- 
stater que tel homme n'égale pas tel homme? pour- 
quoi, logiquement, l'égalité serait-elle meilleure que 
Pînégalité ? pourquoi, logiquement, une fois régalité 
troublée, serait-il bon de la rétablir par la compen- 
sation et la sanction? Comment, encore une fois, me 
faire renoncer à mon individualité réelle, à mon 
moi^ pour accepter en droit votre égalité avec moi- 
même? 

Nous trouvons aussi dans Proudhon, au sujet de 
Pégalité et de la justice, une théorie curieuse, toute 
rationaliste, qui rappelle par plus d'un côté et le pla- 
tonisme et le spînosisme, car elle réduit l'égalité hu- 
maine à l'unité d'essence entre les hommes. € L'homme, 
en vertu de la raison dont il est doué, a la faculté de 
sentir sa propre dignité dans la personne de son sem- 
blable comme dans sa propre personne, de s'affirmer 
tout à la fois comme individu et comme espèce *. » 
La raison, en effet, nous fait concevoir l'homme dans 
son € essence », qui est « générale. » « L'essence 
d'un être parait surtout dans la généralité, se con- 
serve par la généralité, se définit d'autant mieux 
que la généralité embrasse un plus grand nom- 
bre de cas particuliers. » Cela revient à dire avec 

1. L't, Justice dam la révolution et dam l'Églite^ p. 215-il8. 
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Platon'que Tessence de l'homme est l'humanité. « Les 
individus que séparent leurs différences peuvent se 
considérer comme des copies les uns des autres, se 
rapportant par l'essence qui leur est commune à 
une existence unique. Or tout homme tend à dé- 
terminer et à faire prévaloir son essence, qui est sa 
dignité même. » Ce dernier principe rappelle les 
théorèmes analogues de V Éthique j et ces pages 
où Spinosa nous montre l'homme identifié par la 
raison avec tous les autres hommes, parce que la rai- 
son est toute tournée vers l'essence et que l'essence 
est universelle. 

< Il en résulte, conclut Proudhon, que, l'essence 
étant identique et une pour tous les hommes, chacun 
de nous se sent tout à la fois comme personne et 
comme espèce; que l'injure commise est ressentie 
par les tiers et par l'offenseur lui-même comme 
par l'offensé; qu'en conséquence la protestation est 
commune, ce qui est précisément la justice. » Nous 
craignons que Proudhon ne soit dupe ici des abstrac- 
tions métaphysiques et même qu'il ne revienne par 
un détour aux conceptions religieuses et transcen- 
dantales qu'il voulait écarter. Il aboutit lui-même à 
dire : € Pour me servir du langage théologique, qui 
consiste à mettre des réalités surnaturelles là où 
la science se borne à mettre des abstractions, quand 
la justice fait entendre dans notre âme sa voix impé- 
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rieuse, c'est le Verbe, Logos, âme comDaune de l'hu- 
manité, incarné en chacun de nous, qui nous appelle 
et nous somme de le défendre. » Les conceptions sur 
lesquelles Proudhon appuie sa doctrine expriment 
donc, de son propre aveu, ou des 4; réalités surnatu- 
relles » quand on les prend au pied de la lettre, ou, 
dans le cas contraire, des « abstractions scientifi- 
ques. » Par malheur des abstractions, même scienti- 
fiques, ne peuvent, pas plus que le surnaturel, justifier 
l'égalité et fonder le droit réciproque des per- 
sonnes. Faire appel à une essence commune présente 
dans les individus, c'est faire appel à une ontité sur- 
naturelle dont Texistence n'est pas . démontrée , à 
moins qu'on ne veuille dire simplement : — Tous les 
hommes ont des caractères communs qui permettent 
de les faire rentrer en une commune définition; — 
alors, au lieu de la réalité surnaturelle, on a une ab- 
straction scientifique ; mais comme les individus ne 
sont point des abstractions, comme une égalité ab- 
straite n'est point une égalité réelle, comme nous 
avons en présence au sein de la société non des défi- 
nitions de l'homme, mais des hommes vivants, moi et 
autrui constitueront toujours une inégalité invincible 
au milieu de toutes ces équations logiques et mathéma- 
tiques. Qu'est-ce encore que cette € existence unique » 
dont le sentiment, égal chez tous, constituerait le droit 
selon Proudhon et fonderait 1 égalité? Qu'il s'agisse 
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d'une existence unique transcendante, comme Dieu , 
comme le Verbe en qui nous sommes un selon les 
chrétiens, ou d'une existence unique immanente 
comme le dieu de Spinosa, en qui nous sommes un et 
avec qui nous sommés un, c'est toujours un principe 
en dehors de toute expérience et une hypothèse indé- 
montrable : est-ce sur ce fondement mystique que 
reposent l'égalité et le droit ? l'égalité elle-même et le 
droit seront alors mystiques. S'il ne faut vpir là, au 
contraire, comme Proudhon semble l'admettre, qu'un 
pur symbole de < l'abstraction scientifique », ce 
symbole signifiera .seulement que nous avons, avec 
une nature commune, une commune origine et une 
commune fin ; mais cette communauté n'empêche point 
la différence et l'inégalité des individus, puisqu'en fait 
les individus existent et diffèrent : comment donc 
exiger au nom d'une abstraction le sacrifice du moi 
réel? — En un mot, nous nous trouvons enfermés dans 
ce dilemme : ou bien l'universel en qui nous sommes 
un est un être, ou il est une pure notion; dans le pre- 
mier cas, c'est lui seul qui existe véritablement et 
qui a tous les droits ; l'individu n'a plus de valeur 
propre et nous revenons aux doctrines mystiques ; 
dans le second cas, une notion abstraite ne peut 
établir entre nous qu'une égalité abstraite comme 
elle, qui laisse précisément en dehors de soi ce 
qu'il s'agit d'unir et de rapprocher : les individus. 
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En résumé, si nos libertés paraissent égales à 
un point de vue général et abstrait, elles ne sont pas 
égales en fait, et surtout il y a entre elles cette dis- 
tinction capitale que votre liberté n'est pas la mienne 
et que la mienne n'est pas la vôtre, que je suis moi 
et non pas vous. Vous aurez beau accumuler les ab- 
stractions, quand je reviendrai à la réalité, je me 
retrouverai toujours là, différent de vous, et à tous 
vos raisonnements sur l'égalité j'opposerai un seul 
mot, mais décisif : moi. 

Pour que l'égalité soit acceptée comme type de con- 
duite par des individus réellement inégaux, il faut donc 
que, par un moyen ou par l'autre, le moi disparaisse, 
il faut qu'il soit éliminé, comme dans une équation 
on élimine une donnée qui la rend insoluble. Or au- 
cun raisonnement abstrait, aucun artifice de logique 
rationaliste ne saurait faire disparaître cette su- 
prême différence qui porte sur le vif, cette suprême 
inégalité qui constitue notre individualité même. 

Selon nous, l'égalité n'est à l'origine qu'un idéal 
de la pensée. Elle se déduit de l'union qui doit exister 
entre nos libertés pour que celles-ci soient moralement 
aussi grandes qu'il est possible. J'ai l'idée de ma liberté 
comme puissance de développement sans limites, j'ai 
l'idée de la vôtre comme puissance semblable de dé- 
veloppement; àl'infini, dans leur idéal, je conçois nos 
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deux libertés comme devant être égales, car deux 
libertés qui se veulent réciproquement ont plus d'ex- 
tension et pour ainsi dire d'infinité que deux libertés 
qui se repoussent et s'isolent : rester enfermé dans le 
moi en excluant autrui, ce serait montrer qu'on n'est 
point encore assez libre intérieurement, assez affran- 
chi de tout égoïsme et de toute nécessité inférieure 
pour sortir de son individualité, pour se déprendre de 
soi-même, pour se désintéresser des intérêts maté- 
riels dont le conflit s'oppose à l'union des volontés. Si 
tel est le plus haut idéal, il en résulte cette consé- 
quence que, pour vouloir en sa plénitude et en sa per- 
fection ma propre liberté, je dois vouloir aussi la 
vôtre, et de plus, je dois la vouloir égale à la mienne : 
aucune inégalité venant de mon fait ne doit entraver 
votre développement. C'est là pour moi-même une 
condition de désintéressement et d'affranchissement 
moral. Il n'y a donc plus seulement identité abstraite 
et fictive entre ma liberté et la vôtre : la vôtre est 
devenue la condition réelle et le complément de la 
mienne; au fond, vouloir votre liberté, c'est encore 
vouloir la mienne. 

Tel est, en quelques mots, le principe philosophique 
sur lequel l'égalité nous paraît reposer. On le voit, 
nous reconnaissons avec les adversaires de l'égalité 
que celle-ci est une simple conception delà pensée, 
une simple idée, de nature morale, non mathématique 
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OU logique; mais nous ajoutons que cette idée est 

elle-même un fait et un fait directeur, une force, une 

réalité en ce sens, qui existe d'abord dans la pensée 
de l'homme, de là passe dans le désir, de là enfin, 

quand elle est assez claire et assez intense, passe 
dans les actions et se réalise elle-même. En un mot, 
c'est une de ces idées directrices dont nous avons pré- 
cédemment indiqué le rôle et qui, dans l'ordre social, 
marquent le droit. Droit et direction sont termes de 
même famille; en mathématiques, on dit que la li^e 
droite est le plus court chemin vers un point; dans la 
science sociale on peut dire que le droit est la direc- 
tion normale vers le but le plus élevé. Vainement on 
oppose l'inégalité naturelle à cette idéale égalité; c'est 
celle-ci et non celle-là qui doit fournir à la conduite sa 
règle et sa loi. Quand un ouvrier veut construire les 
roues d'une machine, les construit-il sur ce principe 
que les rayons d'un cercle sont inégaux? Non, et pour- 
tant ils seront inégaux dans sa roue. Deux libertés 
raisonnables, dès qu'elles s'affranchissent des besoins 
égoïstes, tendent spontanément à former une société 
entre égaux et pour ainsi dire une république à deux. 

Que va devenir la notion de Tégalité si nous pas- 
sons du monde moral au monde matériel, où les 
hommes se trouvent en rivalité et souvent en conflit 
Tun avec Tautre ? 
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Si nous étions de purs esprits, l'égalité réciproque 
des personnes ne serait en fait jamais violée. Faites 
par impossible abstraction de nos organes, je ne puis 
vous empêcher de vouloir intérieurement ce que vous 
voulez, et vous ne pouvez m'empêcher de vouloir inté- 
rieurement ce que je veux. Sous ce rapport, une cer- 
taine égalité de nos volontés existe tout à la fois en 
fait e1 en droit : Tordre établi par la nature même 
assure à chacun une certaine sphère d'activité intime 
où les autres ne peuvent directement pénétrer : c'est 
le point où la pensée et le mouvement ont leur com- 
mune origine, où l'idée se fait force et l'intelligence 
volonté. 

Pourtant nous pouvons encore par l'intention, 
sinon par le fait, franchir cette sphère et violer l'é- 
galité des libertés; par cela même, nous sortons déjà 
du droit. Un égoïsme qui voudrait s'élever aux 
dépens d'autrui, restât-il à l'état d'intention, serait le 
premier germe de la violence et la première pensée 
de la guerre. 

De plus, outre l'intention contraire au droit, il 
peut exister une action indirecte sur la liberté d'au- 
trui, et par cela même une violation indirecte de 
Pégalilé. 

Toute volonté humaine, en effet, n'agit que dans 
l'espace et dans le temps, elle a besoin d'instru- 
ments; l'intelligence que chacun porte en soi se trouve 

19 



290 l'idée moderne du droit 

ainsi enveloppée d'un ensemble de conditions et se 
réalise'dans un organisme où elle prend corps. Je ne 
parle pas seulement du corps de chair et d'os dont le 
développement est la vie; notre corps s'étend plus 
loin : les économistes disent avec raison qu'un outil 
ou une arme est un organe nouveau, que le marteau, 
par exemple, est un poing plus fort, et les tenailles 
des doigts plus solides. Une liberté réduite à elle- 
même, sans pouvoir produire aucun effet extérieur 
et sans avoir aucun moyen extérieur à sa disposi- 
tion, serait une liberté impuissante, une liberté as- 
servie, une liberté supprimée. 

La valeur idéale que nous attachons à l'égalité des 
libertés intérieures s'attache donc aussi aux libertés 
extérieures, indispensable milieu où la volonté se 
développe, atmosphère sans laquelle elle ne saurait 
vivre. Si on retirait à un homme Pair qu'il respire 
sans toucher à son corps, pourrait-on dire qu'on ne 
Ta pas tué, sous prétexte qu'on ne l'a pas touché? De 
même, prétendra-t-on avec les théologiens du moyen 
âge qu'en enlevant aux hommes la liberté de la pa- 
role, du mouvement, de l'action, de l'association, du 
culte, on ne porte nullement atteinte à l'égalité inté- 
rieure de leurs libertés? Ce serait imiter le sophisme 
des Orientaux qui, lorsque le Coran défend de verser 
le sang d'un homme, l'étouffent, ou des inquisiteurs 
qui chargeaient le bras séculier de brûler l'hérétique 
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sine sanguînis effusioyie. Nous avons vu de nos 
jours reproduire les mêmes sophîsmes : à en croire 
M. de Bonald, on perd son temps à réclamer ce qu'on 
a déjà, régale liberté pour tous de vouloir et de 
penser, la liberté de conscience : « Il est, dit-il, un 
peu plus absurde de réclamer pour l'esprit la liberté 
de penser, que de réclamer pour le sang la liberté de 
circuler dans les veines ^ » Comme si on ne pouvait 
pas empêcher le sang de circuler dans les veines en 
lui retirant sa nourriture ! M. de Bonald, qui déclare 
la liberté de penser invincible, ne l'élève si haut dans 
la théorie que pour mieux la supprimer dans la pra- 
tique. Si la liberté de la conscience ne peut être dé- 
truite entièrement, elle peut être indéfiniment amoin- 
drie, non-seulement dans ses manifestations exté- 
rieures, qui en sont comme les symboles, mais jusque 
dans sa vie intérieure; elle ressemble à ces forces de 
la nature qui, elles aussi, sont indestructibles, mais 
qui sont tout ensemble indéfiniment expansibles quand 
on les laisse en liberté et indéfiniment compressibles 
quand on les resserre, à l'aide d'une force supérieure, 
en une prison de plus en plus étroite. . 

Pour celui qui a fait sincèrement des idées de 
liberté et d'égalité le principe régulateur de sa con- 



1, Réflexions philosoj^iques sur la tolérance des opinions. Œuvres, 
t. IV, p. 133. 
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duite, tout produit et tout instrument de la liberté, 
fût-ce un simple symbole, participera à Finviolabilité 
de la liberté même. On viole donc l'égalité des droits 
toutes les fois qu'on agit de manière à ne pas laisser 
aux autres Tindépendance la plus grande et la plus 
égale pour tous. Or, comme la liberté d'action ne 
peut être illimitée sur une terre où Tun gêne néces- 
sairement l'autre, il faut que chacun s'impose, dans 
son action au dehors, les limites nécessaires à l'égale 
liberté d'autruî. 

Une idée nouvelle est donc introduite dans la ques- 
tion du droit lorsqu'on passe de l'égalité intérieure à 
régalité extérieure, c'est l'idée de limite; le droit ap- 
pliqué nous apparaît comme une limitation réciproque 
des libertés. 

Maintenant, quels caractères devra offrir cette li- 
mitation? En premier lieu, le droit consistant dans la 
plus grande liberté possible, la restriction mutuelle 
des libertés dans l'application devra être aussi minime 
que possible. En second lieu, pour être aussi minime 
que possible, cette restriclion devra être absolument 
réciproque et égale pour tous. Les abeilles dans leur 
ruche ont résolu avec une sagesse instinctive un pro- 
blème analogue à celui du droit appliqué. Il s'agissait 
d'assurer à chaque abeille une cellule aussi grande 
que possible et aussi égale que possible à celles des 
autres abeilles. C'était un problème de géométrie à 
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résoudre, et la difficulté était de perdre le moins de 
terrain possible en barrières et en murailles de cire. 
On sait comment les abeilles ont résolu le problème, 
La seule forme qui permit aux cellules égales de s'ap- 
pliquer Tune contre l'autre sans aucun intervalle 
inutile et sans aucune per'e de terrain, c'était la 
forme de l'hexagone. Soit par instinct, soit plutôt 
par un mécanisme naturel^ les abeilles ont donné à 
leurs cellules la forme hexagonale. La société humaine 
est comme cette ruche : il faut laisser aux libertés 
comme aux abeilles l'espace le plus grand et le plus 
égal possible, et perdre en barrières et en murs le 
moins de terrain qu'il se peut. Toutes les entraves 
inutiles à la liberté, toutes les lois oppressives, tous 
les règlements et privilèges tyranniques sont des 
restrictions sans profit qui laissent de l'espace sans 
emploi, qui introduisent des vides de toute sorte entre 
le domaine de Tun et le domaine de l'autre, La mau- 
vaise jurisprudence est comme de la mauvaise géo- 
métrie ou de l'archit/ecture maladroite. S'il faut des 
barrières, faites-les du moins aussi peu nombreuses 
que possible et faites-les égales pour tous ; puis, une 
fois que vos lois auront ainsi réglé l'espace réservé à 
chacun, laissez les libertés agir par elles-mêmes, cha- 
cune à sa manière, tant qu'elles n'empiéteront pas 
l'une sur l'autre; laissez-les prendre leur essor, comme 
les abeilles, dans l'air et dans la lumière. 



III 



OBJECTIONS DE L'ÉCOLE THÉOCRATIQUE 



Examinons maintenant les objections que les di- 
verses écoles aristocratiques font à Tégalité, les unes 
au nom de la morale et de la religion, les autres 
au nom de la science. La persistance des théories 
autoritaires et prétendues conservatrices, toujours 
prêtes à se traduire en actes dans la politique et à 
tout bouleverser par la ruse ou par la force, prouve 
combien il importe de soumettre à l'analyse leurs 
principes fondamentaux. Parlons d'abord plus spé- 
cialement de récole théocratique, à laquelle d'ail- 
leurs nos hétérodoxes contemporains font volon- 
tairement ou involontairement de nombreux em- 
prunts. — Vous voulez égaliser la vérité et Terreur, 
la vertu et le vice, répètent beaucoup d'esprits encore 
imbus des idées du moyen âge; mais la vérité seule 
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a des droits et Terreur n'en a pas, la vertu seule 
a des droits, le vice n'en a pas. La seule liberté qu'on 
puisse reconnaître et accorder à tous les hommes, 
c'est ce que les catholiques appellent « la liberté du 
bien » ; or, si la volonté peut réaliser le bien, elle 
peut aussi faire le mal ; c'est l'arbre du bien et du 
mal dont parle la Bible; comment donc la mauvaise 
volonté aurait-elle des droits égaux à ceux de la bonne 
volonté ? 

Prétendre ainsi que la vérité et la vertu ont seules 
des droits, c'est prononcer en termes abstraits de 
vagues sentences qui veulent tout dire et ne veulent 
rien dire. La vérité considérée en elle-même est une 
abstraction, et de même pour le bien; ce sont là des 
choses impersonnelles qui ne se réalisent que dans 
l'intelligence et la volonté des personnes. Or, chaque, 
personne croit avoir pour soi la vérité et la raison ; 
comment choisir entre ces prétentions opposées? 
Dans la moindre des assemblées chacun se dit le plus 
sage, il en est de même de la grande asemblée du 
genre humain. Beaucoup pensent tout bas ce qu'un 
naïf disait un jour tout haut devant Franklin : « Ce 
qui m'étonne, c'est qu'il n'y ait jamais que moi qui 
aie raison. » La maxime qui identifie le droit et la 
sagesse revient donc à celle-ci j « Ceux qui se croient 
dans la vérité ont des droits, les autres n'en ont 
pas ; » manière détournée de dire : « J'ai tous les 
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droits et vous n'en avez aucun. » Dans la pratique ce 
conflit d'opinions ne pourra se résoudre que de deax 
manières, par la force ou par Tégalité des libertés. 
Admettez- vous la première solution, la force peut 
être rignorance, Terreur, le vice aussi bien et plus 
souvent que la vérité et la vertu. Admettez- vous la 
solution par la liberté, le seul droit que vous puissiez 
avoir sera le droit d'exprimer librement votre opi- 
nion pour vous mettre d'accord avec les autres. Vou- 
loir imposer la vérité du dehors est chose impossible : 
ce fut le rêve irréalisable de toutes les théocraties, 
auquel le catholicisme n'a pas encore renoncé de nos 
jours. Seule Tégalité des libertés entre tous les êtres 
raisonnables fait peu à peu surgir la vérité éternelle 
au-dessus des opinions changeantes : celui même qui 
est supérieur par le savoir ne peut convaincre les 
autres qu'en se mettant à leur niveau et en se faisant 
leur égal devant le juge commun de la raison. Le seul 
droit des plus sages, c'est celui de libre persuasion, 
comme le droi t des plus vertueux est celui de l'exemple. 
C'est en se montrant que la vertu triomphe. Laissons 
donc aux utopistes de l'antiquité la prétention de 
rendre les hommes sages et vertueux malgré eux. 
L'histoire nous apprend que la conséquence effec- 
tive de cette doctrine est un despotisme qui, loin de 
favoriser les progrès de la moralité, de la science, de 
la religion même, les arrête au contraire. Le sys- 
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tème théocratique est toujours allé contre son but : 
pour soutenir les intérêts de la vérité, il a toujours 
rendu Terreur immobile sous le nom d'infaillibilité, 
comme ces politiques qui substituent le faux au vrai 
sous le nom de vérité officielle; pour soutenir les 
intérêts de la vertu, il a toujours sacrifié la moralité 
véritable à la violence et à Tégoïsme des prétendus 
4a meilleurs. » 

Il ne faut pas craindre de le dire, contrairement 
aux assertions des théologiens, l'erreur même et le 
vice ont des droits, et des droits civilement ou politi- 
quement égaux à ceux d'autrui ; au point de vue pu- 
rement social et juridique, nous avons le droit do 
nous tromper et de déraisonner comme de raisonner, 
nous avons le droit de faillir comme de bien agir ; 
pour tout dire en un mot, la mauvaise volonté même 
n'est pas exclue de l'égalité des droits. Au reste, la 
mauvaise volonté n'est jamais telle que relativement ; 
une volonté absolument mauvaise, s'il en pouvait 
exister, serait celle qui trouverait son suprême bien 
dans le suprême mal; or on n'aime pas le mal pour 
le mal, et le vice consiste seulement, comme disait 
Socrate, « à renverser l'ordre des biens. » Satan, 
cette volonté absolument mauvaise, comme Ahriman, 
ce dieu du mal absolu, est un fantôme de Timagina- 
tion qui, dès que la pensée veut le saisir, s'évanouit. 
^ En tout cas, Satan n'est point sur la terre, et ce n'est 
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pas pour lui que sont faites nos législations; mais 
fût-il présent parmi nous, il participerait lui-même à 
'l'égalité des droits communs tant qu'il ne violerait 
point nos libertés propres, et sa volonté mauvaise, 
aussi longtemps qu'elle se renfermerait en soi sans 
attenter à autrui, conserverait encore son inviolabi- 
lité extérieure. Pour revenir à l'homme, la mauvaise 
volonté d'aujourd'hui peut être et sera sans doute la 
bonne volonté de demain ; nous ne pouvons donc en 
la concevant la concevoir comme définitivement et 
éternellement mauvaise, nous ne pouvons la damner 
dans notre pensée ni lui faire en notre cœur comme 
un enfer sans espérance. Elle demeure toujours, en 
tant que volonté, sacrée pour nous à l'égal des autres, 
et ses injustices extérieures tombent seules sous notre 
droit de légitime défense, comme y tomberaient elles- 
mêmes les injustices commises par une bonne volonté. 
Si l'inquisiteur qui vous coupe la langue et vous 
brûle agit pour votre bien et par bonne intention, 
acquiert-il des droits plus réels parce que sa volonté 
est bonne au lieu d'être mauvaise ? Tout ce qui est 
injuste est immoral, mais tout ce qui est immoral 
n'est pas injuste : vérité élémentaire que nos législa- 
teurs et nos politiques oublient cependant à chaque 
instant. Ne puis-je pas manquer à ce que vous nommez 
les devoirs envers Dieu, aux devoirs envers moi- 
même, aux devoirs de pure charité envers autrui, 
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sans manquer pour cela aux règles strictes de la jus- 
tice égale pour tous et également exigible chez tous? 
ne puis-je pas être en dehors de mon devoir, surtout 
de mon devoir religieux, sans être en dehors de mon 
droit et sans blesser votre droit égal au mien? Com- 
ment se fait-il que nos codes renferment encore soit 
des privilèges, soit des prescriptions fondées sur de 
simples croyances religieuses ou morales, tell^ que 
celles qui concernent l'observation du dimanche, Tin- 
dissolubilité du mariage, Tinscription religieuse im- 
posée même aux libres-penseurs, et d'autres encore? 
Au point de vue du droit pur, la liberté extérieure 
est respectable tant qu'elle ne supprime, pas régale 
liberté d'autrui, et la liberté intérieure est absolu- 
ment respectable, sans condition et sans réserve : 
telle est la conclusion générale à laquelle on aboutit 
quand on a examiné les systèmes qui veulent rabais- 
ser la liberté au rang d'un simple moyen pour ériger 
en une fin absolue leur idée du vrai, leur idé^ du juste, 
leur idée de la religion, en un mot, leur conception du 
bien. La souveraineté du but est la négation du droit. 
La défiance des systèmes théocratiques à Pégard de 
régal ité vient du rôle secondaire qu'ils prêtent à la 
liberté. La liberté,' dans l'échelle des moyens et des 
fins, doit occuper le degré suprême : elle a sa valeur 
en soi. Un remède n'est qu'un moyen en vue de la 
santé, et il peut être aussi un poison. Il emprunte donc 
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toute sa valeur au résultat ; il ne subsiste pas dans la 
santé même et au contraire doit disparaître dans la 
santé. Telle n'est pas la liberté dans son rapport avec 
le bien; elle est à la fois à elle-même son moyen et sa 
fin : elle est moyen quand on la considère comme déjà 
commencée et en voie de développement, elle est fin 
quand on la considère comme développée et dans son 
achèvement idéal. La liberté encore imparfaite en nous 
ressemble à la flamme dont on se sert pour allumer 
un foyer de chaleur et de lumière : ce qu'on veut pro- 
duire au moyen de cette ilamme, ce n'est pas quelque 
chose qui en diffère réellement, c'est une flamme plus 
grande dans laquelle Tautre subsistera tout entière ; 
de même ce que nous devons produire par le moyen 
de la liberté, ce n'est pas une chose qui soit différente 
d'elle-même : c'est une liberté plus grande, plus égale, 
plus universelle, c'est une liberté qui vivifie tout le 
monde moral et social. 
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IV 



OBJECTIONS DE l'ÉCOLE ARISTOCRATIQUE. — LA THÉORIE 

DE M. RENAN 



La distance n'est point aussi grande qu'on pourrait 
le croire entre la théocratie et l'aristocratie des sa- 
vants: à part la substitution des théories scientifiques 
aux dogmes surnaturels, les procédés de gouvernement 
seraient les mêmes. Aussi M. Huxley appelait récem- 
ment le sj'stème politique d'Auguste Comte < un ca- 
tholicisme sans le dogme V > N'en pourrait-on dire 



1 . Auguste Comte a dit en effet : « Ce qui devait nécessairement périr dans 
le catholicisme, c'était la doctrine et non l'organisation... Une telle constitution, 
convenablement reconstruite sur des bases intellectuelles à la fois plus étendues 
et plus stables, devra finalement présider à l'indispensable réorganisation spiri* 
taelle des sociétés modernes... Cette explication générale... sera de plus en plus 
confirmée par tout le reste de notre opération historique, dont elle constituera 
spontanément la principale conclusion politique. » Philosophie positive^ t. V, 
p. 344. — « Tout l'art de la législation, dit-il encore, est d'assurer l'uniforme 
assujettissement de toutes les classes quelconques aux devoirs moraux attachés 
à leurs positions respectives, sous l'impulsion continue d'une autorité spiri- 
tuelle assez énergique et assez indépendante pour assurer le maintien usuel 
d'une telle discipline universelle. » 
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autant de la doctrine si brillamment exposée par 
M. Renan dans ses Dialogues philos'&phiques ? 

On sait quelle inquiétude cause à ce haut esprit, si 
désintéressé et si sincère, le progrès de régalité dé- 
mocratique. Déjà, pour réagir contre cette tendance, 
il avait exposé dans sa Réforme iniellectiielle et 
niorale une théorie politique dont le dernier mot est 
l'inégalité. Tous les individus sont nobles et sacrés, 
disait-il, tous les êtres (même les animau-x) ont des 
droits; mais tous les êtres ne sont pas égaux, tous 
sont les membres d'un vaste corps, les parties d'un 
immense organisme qui accomplit un travail divin. 
« La négation de ce travail divin est Terreur où verse 
facilement la démocratie française. Considérant les 
jouissances de l'individu comme l'objet unique de la 
société, elle est amenée à méconnaître les droits de 
ridée, la primauté de l'esprit. Ne comprenant pas 
d'ailleurs l'inégalité des races, la France est amenée 
à concevoir comme la perfection sociale une sorte de 
médiocrité universelle... » Au début d'une plus ré- 
cente publication, les Mélanges d^histoire, dans une 
de ces préfaces ou il aime à mêler des prédications 
toujours utiles et des prédictions toujours un peu 
plus hasardeuses, M. Renan constate avec quelque 
regret que la France, que l'Europe même n'a pas 
suivi et ne suivra pas la voie par lui indiquée: « Il 
est probable que tous les pays viendront, chacun 
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à leur tour, à Pétat où nous sommes. Le monde est 
entraîné par un penchant irrésistible vers Tamérica- 
nisme, vers le règne de ce que tous comprennent et 
apprécient. » Dans Caliban^ M. Renan remarque la 
même tendance. Entre l'inégalité reposant sur des 
privilèges et une égalité d'affaissement, de « mollesse », 
« d'égoïsme », M. Renan semble ne voir aucun mi- 
lieu. C'est surtout dans ^q^ Dialogues philosophiques ^ 
ce livre aux fuyantes perspectives, souvent si profond 
et toujours si suggestif, que M. Renan a développé sa 
thèse favorite. Là, il l'appuie sur tout un système de 
métaphysique et de théologie, qui a pour conclusion 
le gouvernement du monde par la raison, c'est-à-dire 
par les savants. « L'élite des êtres intelligents, dit-il, 
maîtresse des plus importants secrets de la réalité, 
dominerait le monde par les plus puissants moyens 
d*actionquî seraient en son pouvoir. » Quel est le 
peuple qui semble prédestiné à l'accomplissement de ce 
grand œuvre?La France oui' Allemagne? — «La France 
incline toujours aux solutions libérales et démocra- 
tiques, c'est là sa gloire; le bonheur des hommes et la 
liberté, voilà son idéal. Si le dernier mot des choses 
est que les individusjouissent paisiblement de leur pe- 
ti I e destinée finie, ce qui est possible après tout, c'est la 
France libérale qui aura eu raison, mais ce n'est pas 
ce pays qui atteindra jamais la grande harmonie ou, 
si Ton veut, le grand asservissement de conscience 
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dont nous parlons. Au contraire, le gouvernement du 
monde par la raison, s'il doit avoir lieu, parait mieux 
approprié au génie de TAllemagne, qui montre peu 
de souci de l'égalité et même de la dignité des indivi- 
dus, et qui a pour but avant tout l'augmentation des 
forces intellectuelles de l'espèce. » Quoique ces mots 
à l'adresse de l'Allemagne ne soit pas sans quelque 
ironie, c'est en définitive à l'Allemagne et à ses idées 
aristocratiques que M. Renan donne gain de cause, 
s'il en faut juger par l'ensemble de son système. La 
démocratie, en effet, lui semble en contradiction avec 
l'ordre de l'univers, avec la Providence : « elle est 
l'antipode des voies de Dieu, Dieu n'ayant pas voulu 
que tous vécussent au même degré la vraie vie de l'es- 
prit. » Les théologiens se représentent une providence 
supérieure au monde et agissant par le dehors; 
M. Renan y substitue une providence intérieure, im- 
manente, qui, par des voies cachées et un machiavé- 
lisme divin, assigne à chaque être sa place et à tous 
des rangs inégaux. Cette providence, sous un autre 
nom, est la « souveraineté de la raison,» et sa justice 
est la « hiérarchie de fer de la nature. » — « Dieu est 
la vaste conscience où tout se réfléchit et se répercute, 
chaque classe de la société est un rouage, un bras de 
levier dans cette immense machine. Voilà pourquoi 
chacune a ses vertus. Nous sommes tous des fonctions 
de l'univers ; le devoir consiste à ce que chacun rem- 
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plisse bien sa fonction. Les vertus de la bourgeoisie 
ne doivent pas être celles delà noblesse; ce qui fait 
un parfait gentilhomm'e serait un défaut chez un 
bourgeois. Les vertus de chacun sont déterminées par 
les besoins de la nature ; TÉtat où il n'y a pas de 
classes sociales est antiprovidentiel. » L'immoralité 
même et le vice ont leur utilité : ils sont dans Pordre 
de la nature et de la Providence. « L'immoralité 
transcendante de Partiste est à sa façon moralité su- 
prême, si elle sert à Taccomplissement de la particu- 
lière mission divine dont chacun est chargé ici-bas*. » 
Cette sorte de justice distributive qui est la loi de 
l'univers doit se retrouver dans la société humaine : 
le sacrifice des uns sert à l'élévation des autres et au 
progrès final de « l'idée >. — « La nature à tous les 
degrés a pour fin unique d'obtenir un résultat supé- 
rieur pacr le sacrifice d'individualités inférieures. Est- 
ce qu'un général, un chef d'État tient compte des 
pauvres gens qu'il fait tuer?... Le monde n'est qu'une 
série de sacrifices humains; on les adoucirait parla 
joie et la résignation. Les compagnons d'Alexandre... 
vécurent d'Alexandre, jouirent d'Alexandre. Les ani- 
maux qui servent à la nourriture de l'homme de génie 
ou de l'homme de ,bien devraient être contents s'ils 
savaient à quoi ils servent. Tout dépend du but, et 



1. DialogiMs philotophiqtcés, 128, 129, 131. 
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si, un jour, la vivisection sur une grande échelle était 
nécessaire pour découvrir les grands secrets de la na- 
ture vivante, j'imagine les êtres, dans Textase du 
martyre volontaire, venant s'y offrir couronnés de 
fleurs. Le meurtre inutile d'une mouche est un acte 
blâmable ; celui qui est sacrifié aux fins idéales n'a 
pas droit de se plaindre, et son sort, au regard de l'in- 
fini (Ttp 0£(J), est digne d'envie... C'est chose mons- 
trueuse que le sacrifice d'un être vivant à l'égoïsme 
d'un autre; mais le sacrifice d'un être vivant à une fin 
voulue par la nature est légitime... Le grand nombre 
doit penser et jouir par procuration... Quelques-^uns 
vivent pour tous. Si on veut changer cet ordre, per- 
sonne ne vivra. » On retrouverait une théorie analo- 
gue dans Joseph de Maistre, qui en fit le fond de sa 
doctrine du sacrifice. — La conséquence fiuale du 
système est, sous toutes les formes, la condamnation 
de l'égalité. « Les hommes ne sont pas égaux, les 
races ne sont pas égales. Le nègre, par exemple, est 
fait pour servir aux grandes choses voulues et conçues 
par le blanc. » Ce n'est pas à dire que le nègre n,'ait 
point de droits; mais les droits sont inégalement dis- 
tribués selon l'inégalité même des êtres. « Le principe 
le plus nié par l'école démocratique est l'inégalité des 
races et la légitimité des droits que confère la supé- 
riorité de la race. » Le droit, au contraire, varie selon 
les êtres et se mesure à leur valeur réelle. « Il ne suit 



l'école aristocratique 307 

pas de là que cet abominable esclavage américain fût 
légitime. Non-seulement tout homme a des droits, 
mais tout être a des droits. Les dernières races hu- 
maines sont bien supérieures aux animaux ; or nous 
avons des devoirs même envers ceux-ci. » On voit que 
pour M. Renan le droit est le corrélatif de tout devoir, 
et le devoir se confond finalement pour lui, comme 
pour le christianisme, avec la bonté : « bonté univer- 
selle, amabilité envers tous les êtres, voilà la loi sûre 
et qui ne trompe pas... Ce n'est pas assez de ne pas 
faire du mal aux êtres; il faut leur faire du bien, il 
faut les gâter, il faut les consoler des rudesses obli- 
gées de la nature. » C'est donc par pure bonté qu'il 
faut se dispenser de maltraiter le nègre, c'est par pitié 
pure qu'il faut le « gâter » et le « consoler », non sans 
cette arrière-pensée qu'après tout la nature a raison 
dans ses rudesses et que tout est pour mieux dans 
l'ordre divin des choses^ . — C'est encore cette sorte 
de bonté un peu dédaigneuse que, dans une même 
race, les classes supérieures doivent aux classes infé- 
rieures. Le vrai droit du peuple, c'est le droit d'être 
aimé, gâté, consolé, parce que d'autres penseront et 
jouiront à sa place. « On peut aimer le peuple avec 
une philosophie aristocrate et ne pas l'aimer en affl- 

1. « La société, a dit aussi M. RenaO) est un édiflce à plusieurs étages, oit 
doit régner la douceur» la bonté (l'homme y est tenu même envers les animaux), 
non régalité. « {La Réforme intelUctueÙey p. 197.) 
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cbant des principes démocratiques. Au fond, ce n'est 
pas la grande préoccupation de l'égalité qui crée la 
douceur et l'affabilité des mœurs. L'égalité jalouse 
produit au contraire quelque chose de rogue et de dur. 
La meilleure base de la bonté, c'est Tadmission d'un 
ordre providentiel où tout a sa place et son rang, son 
utilité, sa nécessité même. » La notion de l'inégalité 
semble à M. Renan si fondamentale qu'il la maintient 
jusque dans sa Jérusalem céleste, je veux dire dans la 
€ conscience divine », formée du retentissement de 
toutes les consciences, où chaque être aura sa place 
proportionnée à sa valeur. « Alors l'éternelle inégalité 
des êtres sera scellée pour jamais. » Avec la person- 
nalité en moins chez Dieu et chez les âmes, il est fa- 
cile de reconnaître la cité divine des chrétiens. 

Tel est le système à la fois théologique et social de 
M. Renan. Entre ce système et le christianisme il 
n'y a point de différence essentielle; ce sont les mêmes 
idées de justice distributive et de prédestination, de 
hiérarchie providentielle, d'inégalité providentielle 
entre les individus et entre les classes, de résignation 
chez les uns, de bonté chez les autres, de sacrifice et 
de compensation, la même substitution du principe 
d'amour au principe du droit. M. Renan finit par dire 
lui-même : < C'est bien à peu près ainsi que parlent 
les prêtres, mais les mots sont différents. » Il n'est 
point de hardiesse, point de pardoxe même devant le- 
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quel M. Renan ait reculé pour soutenir sa thèse favo- 
rite de rinégalité : il a peut-être par là rendu service 
à la thèse opposée. Quand s'endort le sens commun, 
le paradoxe, comme la torpille à laquelle se compa- 
rait Socrate, le réveille d'une secousse; ainsi fait 
M. Renan. 

Nous ne suivrons pas le brillant auteur des DialO' 
gués dans les considérations métaphysiques et théolo- 
giquès sur lesquelles repose sa foi à Tinégalité. Les 
sciences sociales comme les sciences physiques doivent, 
selon nous, se garder des idées de causes finales et de 
Providence, au nom desquelles on peut tout affirmer 
ou tout nier, tout admettre ou tout rejeter. EsWl une 
erreur scientifique que le moyen âge n'ait essayé de 
prouver par les causes finales? est-il une injustice 
sociale qu'il n'ait justifiée au nom de la Providence? 
Les causes finales voulaient que le ciel fût fait pour l'a 
terre et la terre pour l'homme, par conséquent que le 
ciel tournât autour de la terre. Quant à la Providence, 
elle est encore de nos jours, en politique, l'avocat oî-^ 
ficiel de toutes les causes bonnes ou mauvaises : les 
Napoléon, les Guillaume, les Alexandre et le sultan 
l'invoquent tour à tour. Remplacer les intentions de 
la Providence par celles de la nature, c'est seulement 
changer le mot. La nature a-t-elle eu un but, par 
exemple, en faisant le nègre? s'est-elle proposé une 
•fin en faisant quoi que ce soit? C'est ce que rendent 
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de plus en plus douteux les découvertes de là science 
moderne sur le mécanisme universel : les buts existent 
dans rintelligence, ils ne semblent pas exister dans 
les choses ; l'homme se propose un but, la nature ne 
parait pas en avoir, tant que l'homme ou tout autre 
être intelligent, dans sa sphère, ne lui en donne pas 
un. En tout cas, c'est aux hommes eux-mêmes qu'il 
appartient de se donner un but: prétendre que les 
nègres sont faits pour nous servir, c'est poser le prin- 
cipe de l'esclavage et en assurer la justification. 
M. Renan a beau ensuite déclarer « abominable » l'es- 
clavage américain, il ne peut, à l'exemple] des théo* 
logiens, le condamner que comme excessif et cruel, 
non comme injuste en soi, que comme contraire à la 
bonté, non comme contraire au droit *. La notion 
moderne du droit, notion vraiment scientifique, repose 
précisément sur le rejet de toutes ces vues finalistes 
et providentielles, de tous ces systèmes artificiels où 
l'on subordonne les individus à une fin qu'on déclare 
la meilleure. Avoir un droit, c'est avoir la garantie 
qu'on ne fera pas de vous un moyen^ c'est avoir un 
abri contre les < cause-finaliers » en politique, en 
métaphysique et en théologie. Bannies du reste de la 



1. D'ailleurs, dans sa Réforme intellectueUe, M. Benan insinae qu'on de- 
vrait conquérir les Chinois, « race d'ouvriers, » et les nègres, « race de tra-* 
vailleurs de la terre. » — « Soyez pour eux bons et humains, et tout sera dans 
l'ordre. » Page 94. 
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science, les causes finales ne doivent pas trouver un 
refuge dans la science sociale et politique. 

Revenons donc des causes finales aux considérations 
physiques et psychologiques, méthode plus sûre. A ce 
point de vue, on peut certainement montrer entre les 
hommes une foule d'inégalités actuelles; mais, y en 
eût-il de fait encore davantage, l'égalité de droit ne 
serait pas atteinte en son principe théorique. Nous 
l'avons vu en efifet, le droit repose moins sur l'état 
actuel que sur le développement possible des êtres, le 
droit a les yeux tournés vers l'avenir ; ce qu'il réserve, 
ce qu'il sauvegarde, c'est précisément la virtualité, 
la puissance de progrès. La loi ne punit-elle pas le 
meurtre d'un enfant de deux ans comme celui d'un 
^ homme ? Cependant il aurait pu être incapable, infirme, 
^ plus nuisible qu'utile; — oui, mais il aurait pu être 
'jjj( un honnête citoyen ou même un génie. Le droit a 
.1.; pour but d'assurer le développement libre de toutes 
les intelligences et de toutes les volontés. — Après 
avoir posé ce principe général, suivons la doctrine 
aristocratique en ses applications : elle invoque tour à 
g tour l'inégalité des races, celle des classes, celle des 
uj individus; examinons si ces inégalités, en supposant 
qu'elles existent, suffisent à conférer des droits iné- 
gaux. 

La théorie des races, mise en vogue par l'Allemagne, 
fournit aux écoles aristocratiques leur principal argu- 
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ment. L'exemple qu'on choisit toujours à l'appui, 
comme le moins discutable, est celui des nègres : a-t-îl 
cependant toute la portée qu'on lui attribue ? Que le 
cerveau des nègres ne soit pas virtuellement égal à 
celui des blancs, que tout accès leur soit fermé dans 
l'avenir aux grandes notions scientifiques ou morales, 
que tout au moins ils ne puissent se diriger eux-mêmes 
dans Tordre civil et politique, c'est ce qui n'est point 
encore démontré. Quand il s'agit des animaux, le doute 
sur ce point est impossible : nous savons la limite 
qu'ils ne peuvent dépasser, comme nous pouvons cal- 
culer la hauteur maximum que peut atteindre une 
pierre lancée par une fronde. Les animaux ne parlent 
pas; s'ils arrivaient un jour à parler, nous commen- 
cerions, malgré leur visage, à nous demander s'ils 
n'ont pas le droit de se conduire eux-mêmes ^ Les 
nègres parlent, il en est même qui parlent latin et 
grec; il est dans les écoles d'Amérique de jeunes 
négresses qui traduisent Thucydide et Platon. Un 
même idéal moral peut être conçu par la pensée des 
noirs et par celle des blancs. On sait ce que Mon- 
tesquieu, avec cette généreuse ironie qui émut son 
siècle, disait des nègres ; « Ils sont noirs depuis les 



1. « Il n'y a d'esclave naturel, disait Épictète, que celui qui ne participe pas à 
la raison ; or cela n'est vrai que des bêtes et non des hommes. Si l'âne avait en 
partage la raison et la volonté, il se refuserait légitimement à notre empire; 
il serait un être semblable à nous. » 
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pieds jusqu'à la tête et ils ont le nez si écrasé qu'il 
est presque impossible de les plaindre; » aujourd'hui 
on se demande s'il est certain que la peau noire et le 
nez écrasé soient incompatibles non-seulement avec 
l'intelligence, mais même avec le génie. Déjà les 
nègres occupent en Amérique de hautes positions 
dans les affaires, dans la magistrature, dans la poli- 
tique; que dirions-nous s'il naissait demain parmi eux 
quelque grand poëte, quelque grand artiste, quelque 
grand savant? Sous ce rapport, et surtout en fait d'art, 
les Américains de race blanche ne sont pas eux- 
mêmes beaucoup plus avancés qu'eux. Attendons les 
noirs à l'œuvre, et ne leur fermons point l'espérance. 
Au reste, dussent-ils à la fin demeurer en arrière fcious 
le rapport du génie, ce qui est fort possible, il n'est 
pas besoin de génie pour participer aux droits com- 
muns. Chacun trouve toujours un plus savant ou un 
plus sage que soi, et surtout des gens qui se croient 
plus savants ou plus sages : théoriquement, l'égalité 
des droits civils et politiques est en dehors de ces 
appréciations; pratiquement, elle n'exclut pas cer- 
taines conditions de capacité et de majorité intellec- 
tuelle ou morale, que les législateurs ne devraient 
jamais négliger, que les Américains ont peut-être trop 
négligées vis-à-vis des noirs ; mais en aucun cas le 
droit à l'égalité n'exige que tous les membres de la 
société soient des Newton ou des Leibniz. 



n 
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L'inégalité du droit des races, qui conserve encore 
une apparence plausible quand il s'agit des noirs et 
des blancs, devient absolument insoutenable quand on 
la transporte, comme le font les partisans des théories 
allemandes, aux variétés d'une même race; Gaulois, 
Latins, Germains. Qui prétendra que, de par la Provi- 
dence ou la nature, le cerveau d'un Français soit 
virtuellement inégal à celui d'un Allemand, et que 
l'un soit aussi incapable de concevoir les hautes idées 
de l'autre que le quadrupède de voler comme loiseati! 
Et quand ce serait vrai, le droit des races germani- 
ques à nous conquérir serait-il établi? C'est M. Renan 
lui-même qui, trouvant dans Strauss la théorie des 
races mise au service de la politique allemande, lui 
objecta que, si la France compte parmi elle des Ger- 
mains, l'Allemagne compte aussi des Gaulois et des 
Huns, l'Angleterre des Bretons, des Irlandais, des 
Calédoniens, des Anglo-Saxons, des Danois, des Nor- 
mands purs, des Normands français. Sous couleur de 
science, la théorie des races est une des moins scien- 
tifiques dans ses applications à l'ordre politique et 
social. Chaque peuple a ses traditions, ses instincts 
héréditaires, son caractère propre, ses aptitudes, soit: 
y a-t-il là un prétexte plus sérieux à l'inégalité des 
droits que dans la différence de caractères entre deux 
individus d'une même nation ? 

Des remarques analogues s'appliquent à la pré- 
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tendue inégalité entre les classes : « Des générations 
laborieuses d'hommes du peuple et de paysans font, 
dit M. Renan, Texistenee du bourgeois honnête et 
économe, lequel fait à son tour le noble, Phomme 
dispensé du travail matériel, voué tout entier aux 
choses désintéressées ». » M. Renan sait bien qu'il 
n'est pas besoin d'être noble pour se vouer aux choses 
désintéressées. Combien de génies sortis des rangs du 
peuple! Est-ce le peuple ou la noblesse qui a fait la 
science moderne, qui a produit les Laplace, les La- 
grange, les Lavoisier, les Monge, les Ampère? On 
pourrait renverser la proposition de M. Renan et dire : 
Le peuple, en apportant à la nation un sang plus jeune 
et plus riche, travaille à sauver la bourgeoisie et la 
noblesse de l'abâtardissement; c'est lui qui renferme, 
avec la vraie force vive, la vraie et perpétuelle supé- 
riorité. Que deviendrait Paris lui-même sans la pro- 
vince? Il s'éteindrait à la quatrième ou cinquième 
génération; si donc les Parisiens réclamaient pour 
eux et leurs descendants le privilège d'habiter seuls la 
capitale, Paris serait bientôt un désert. C'est l'image 
de ce qui arrive aux classes murées dans leurs privi- 
lèges. L'humanité n'avance que grâce au mélange des 
races, des classes, des familles, conséquemment grâce 
à une certaine égalité qu'elle rétablit tôt ou tard en 

1. La Réforme intellectuelle et moralet p. 245. 
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dépit de nos barrières artificielles. La science, l'art, 
la morale, sont comme l'air yital, qui a sans cesse 
besoin d'être remué, chassé d'un lieu à l'autre, égalisé 
entre tous; s'il était l'objet de privilèges et de mono- 
poles, il deviendrait bientôt irrespirable : la science 
viciée des castes et des races, la morale et la politique 
viciées des classes finiraient par donner la mort, sans 
ces grandes tempêtes historiques qui balayent et renou- 
vellent Tatmosphère des nations ^ 

Après l'inégalité des races et des classes, l'école 
aristocratique invoque en sa faveur l'inégalité des 
individus, qu^elle déclare nécessaire à la «hiérarchie» 
sociale : les fonctions, les conditions, les capacités ne 
peuvent être égales chez tous les hommes, donc les 



1. Dans son beau livre swrYHérédiléj M. Ribot a montré li faiblesse du 
double argument qu'on invoque en foveur de la supériorité des classes nobles, 
la sélection et la transmUnon héréditaire. !<» Quant à la sélection, la 
noblesse, qui prétendait être une élite, ne le fat jamais qu'en un sens très-res- 
trelnt, celui des vertus guerrières. 2* Quant à la transmission héréditaire des 
supériorités, elle est en opposition avec une des lois essentielles que M. Ribot 
a mises en lumière : V affaiblissement de V hérédité avec le temps ou l'abi- 
tardissemcnt de l'espèce, t Les citoyens des républiques anciennes, dit aussi 
M. Littré, n'ont jamais pu se maintenir par la reproiduction. Les 9.090 Spar- 
tiates du temps de Lycurgue étaient réduits à 1.900 du temps d'Aristote. • Pope 
faisait remarquer que l'air noble que devait avoir la noblesse anglaise éuit 
précisément celui qu'elle n'avait pas; en Espagne, on disait que lorsqu'on an- 
nonçait dans un salon un grand, on devait s'attendre à voir entrer une espèce 
d'avorton ; enfin, en France, on imprimait qu'en voyant cette foule d'bommes 
qui composaient u haute noblesse de l'État, on croyait être dans une société 
de malades; le marquis de Mirabeau lui-même traite les nobles d'alors de pygmées, 
de plantes sèches et mal nourries. — Ajoutons que, si la transmission hérédi- 
taire des vertus était prouvée, il faudrait admettre par cela même la transmis- 
sion héréditaire des vices, conséquemment Vimpuretéy Yindignité de certaines 
castes. Ce serait revenir au brahmanisme. 
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droits ne peuvent être égaux, — Non, sans doute, les 
fonctions ne peuvent être égales; mais l'école démo- 
cratique ne prétend point supprimer leur diversité : 
loin de là, l'égalité des citoyens dans l'État assure la 
répartition des fonctions mêmes selon les goûts et les 
aptitudes, La distribution aristocratique par voie de 
privilèges est artificielle et fausse, la distribution dé- 
mocratique par voie de liberté est naturelle et vraie; 
nos modernes aristocrates s'appuient sur un principe 
mystique et sacerdotal, celui de la « hiérarchie; » 
l'école démocratique y substitue le seul principe scien- 
tifique et vraiment humain, celui que les économistes 
appellent la division du travail. Les frères sont égaux 
dans la maison, en partagent-ils moins entre eux les 
travaux nécessaires? — Quant à la variété des condi- 
tions, elle n'a rien non plus d'incompatible avec 
ridentité des droits. Autre en effet est le droit, autre 
est l'usage; de ce que nous avons les mêmes droits sur 
ce qui nous appartient, il ne résulte pas que nous 
saurons en user de la même manière ni que nous 
serons également servis par les circonstances. M, Re- 
nan pousse gratuitement Ja thèse démocratique à 
l'extrême en la faisant consister dans le nivellement 
de toutes les conditions sociales. « La bourgeoisie 
française, dit-il, s'est'fait illusion en croyant, par son 
système de concours, d'écoles spéciales et d'avance- 
ment régulier, fonder une société juste : le peuple lui 
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démontrera facilement que Tenfant pauvre est exclu 
de ces concours, et lui soutiendra que la justice ne 
sera complète que quand tous les Français seront 
placés en naissant dans des conditions identiques. » Le 
peuple n'a pas tout à fait tort de concevoir cet idéal, 
auquel tend effectivement le progrès de la société ; son 
seul tort serait de croire que la loi puisse le réaliser 
tout d'un coup et par voie d'autorité. 11 ne dépend pas 
des lois que tous les hommes aient les mêmes res- 
sources matérielles ou morales ; mais il dépend d'elles 
qu'ils aient tous le droit de mettre leurs ressources 
en usage ; l'État ne peut « placer tous les Français 
dans des conditions identiques de fortune, d'intelli- 
gence, de moralité ; » mais il peut et doit les placer 
dans des conditions identiques d'admissibilité aux 
fonctions, de droits communs et de lois communes : 
en un mot, il ne doit que l'égalité de justice, mais il 
la doit tout entière. La société serait-elle donc plus 
juste si aux inégalités qui sont le fait de la nature 
elle ajoutait encore d'autres inégalités artificielles, 
comme si, dans une balance où se comparent des 
objets inégaux, on ajoutait par avance des poids d'un 
côté et non de l'autre pour fausser la mesure? 

M. Renan reconnaît qu'entre les hommes la « seule 
distinction juste serait celle du mérite et de la vertu ; » 
mais il affirme, sans le prouver d'ailleurs, que cette 
distinction s'établit mieux sous le régime aristocra- 
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tique que sous le régime démocratique, « dans une 
société où les rangs sont réglés par la naissance que 
dans une société où la richesse seule fait l'inégalité. » 
Nous ne pouvons admettre que les sociétés démocra- 
tiques soient celles où la richesse seule fait l'inégalité : 
en droit, rien de plus contraire au principe de la dé- 
mocratie, et en fait rien de moins nécessaire qu'une 
telle conséquence. Est-ce toujours aux plus riches que 
la France confie les fonctions civiles ou politiques? 
est-ce le plus riche qui est magistrat, juge, ingénieur, 
professeur, officier? est-ce toujours le plus riche qui 
est représentant de la nation? Lorsqu'en effet les 
riches sont élus, le sont-ils par un privilège de for- 
tune ou par une volontaire confiance des citoyens? La 
noblesse est une caste fermée par la loi, la richesse est 
ouverte à tous de par la loi : TÉtat me permet d'arri- 
ver à la fortune, il ne se charge pas de faire lui-même 
ma fortune. Qu'y a-til d'injuste en cette égalité de li- 
berté, qui n'exclut d'ailleurs aucun progrès? M. Renan 
répond : « Il n'est pas plus juste que tel individu 
naisse riche qu'il n'est juste que tel individu naisse 
avec une distinction sociale : l'un n'a pas plus que 
l'autre gagné son privilège par son travail person- 
nel. > Mais au moins la richesse héréditaire, quand 
elle ne dépasse point certaines limites, n'est pas un 
privilège légal comme les distinctions et les charges 
héréditaires ; le père, en transmettant à son fils une 
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fortune qu'il aurait eu le droit de dépenser de sod 
vivanti ne lui transmet que ce qui lui appartient en pro- 
pre, que ce qu'il aurait pu consommer lui-même pen- 
dant sa vie ; quand» au contraire, un magistrat d'autre- 
fois transmettait à son fils une charge judiciaire, il lui 
transmettait un pouvoir sur les autres non consenti 
par les autres et non accessible aux autres : est-il per« 
mis d'assimiler deux choses aussi opposées et d'iden- 
tifier la libre disposition de ce qui nous appartient 
avec la disposition de ce qui appartient à autrui? 

Pour justifier les privilèges de l'homme sur l'homme, 
M. Renan invoque le privilège de l'homme sur les 
animaux, qui est lui aussi un privilège de naissance 
et de condition. « La vie humaine deviendrait impos- 
sible, dit-il, si l'homme ne se donnait le droit de su* 
bordonner l'animal à ses besoins ; elle ne serai t guère 
plus possible si Ton s'en tenait à cette conception 
abstraite qui fait envisager tous les hommes comme 
apportant en naissant un même droit à la fortune et 
aux rangs sociaux... L'utopiste le plus exalté trouve 
juste qu'après avoir supprimé en imagination toute 
inégalité entre les hommes, on admette le droit qu'a 
l'homme d'employer l'animal selon ses besoins. » Nous 
répondrons que cette induction de l'animal à l'homme 
est peu scientifique : on aurait beau décréter par un 
article de loi que les chevaux ou les chiens « sont ad- 
missibles aux emplois publics, » cette loi ne leur don- 
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lierait ni la raison ni la parole, ratio et oratîo, et 
aucun animal ne se présenterait pour en requérir Tap- 
plication à son bénéfice. M. Renan compare aussi aux 
animaux les femmes; mais puisqu'il reconnaît que 
« la nature a créé là, au sein de l'espèce humaine, une 
différence de rôles indéniable, » en quoi l'égalité des 
libertés et des droits compromet-elle cette différence 
de fonctions entre les sexes, là où elle est effective- 
ment indéniable? D'excellents esprits, tels que Stuart 
Mill, considèrent les femmes comme destinées à sortir 
tôt ou tard de tutelle ; pour les droits civils, la thèse 
nous paraît démontrée; pour les droits politiques, qui 
entraînent certaines conditions spéciales d'indépen- 
dance et de capacité, elle est actuellement contestable, 
surtout dans nos sociétés catholiques, où la femme est 
sous la tutelle du prêtre. Sans entrer dans cette ques- 
tion, bornons-nous à rappeler encore que l'égalité des 
droits n'entraîne nullement comme conséquence dans 
l'ordre politique la suppression de certaines conditions 
de capacité. Il n'est pas besoin pour déterminer ces 
conditions de créer des castes nobiliaires. 

Après avoir opposé à l'égalité des droits l'inégalité 
des fonctions et celle des situations sociales, l'école 
aristocratique lui oppose celle des intelligences. — 
Les intelligences ne peuvent être égales, dit-on ; l'éga- 
lité démocratique tend cependant à les niveler; par 
cela même elle entrave l'essor dos esjprits supérieurs, 

21 
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— 11 est vrai, répondrons-nous, les intelligences ne 
sont pas égales, mais personne ne peut le sayoir qu'à 
l'essai, et l'essai doit être libre. L*enfant ne i)orte pas 
écrit sur son front en venant au monde le degré de ca- 
pacité qu'il montrera par la suite; on ne peut prévoir 
le développement de son intelligence comme on peut 
prévoir la couleur de ses cheveux ou de ses yeux. 
Quel jour a-t-on reconnu que M. Renan avait une in- 
telligence supérieure? Quand il a eu publié ses ouvra- 
ges, grâce à l'égalité même des libertés dont jouit la 
société moderne. Si, sous prétexte que les intelligences 
ne peuvent être égales, vous encbainez les uns pour 
laisser la liberté aux autres, vous risquez d'enchaîner 
précisément les capacités supérieures, et c'est vous qui 
aurez ainsi entravé leur essor. '«Lajald,usie, principe 
de la démocratie, » dit M. Renan, empêche les grands 
esprits de s'élever, — comme si les jalousies de toute 
sorte n'étaient pas encore plus nombreuses et plus à 
craindre sous un régime de faveur, de privilège et de 
bon plaisir I D'ailleurs le véritable esprit d'égalité dé- 
mocratique provoque la libre émulation plutôt que la 
jalousie. Ce n'est pas étouffer les supériorités intellec- 
tuelles que de leur donner des rivaux : c'est, au con- 
traire, les forcer à dépasser leurs rivaux et à se sur- 
passer elles-mêmes. De plus, quand l'égàUté civile et 
politique existe dans un pays et supprime entre les 
liommes les distinctions artificielles, l'émulation se 
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reporte sur les distinctions naturelles de l'ordre in- 
tellectuel ou moral : elle s'exerce ainsi par le dedans, 
non plus par le dehors ; est-ce là un mal? Si certains 
peuples démocratiques, comme les Américains, n'ont 
pas encore vu se produire chez eux l'essor du génie 
spéculatif, n'en accusons pas l'égalité civile et poli- 
tique, mais les circonstances spéciales dans lesquelles 
s'est développée l'Union américaine. Les Américains, 
qui n'ont pas encore un siècle d'existence, ont eu d'a- 
bord à vivre. Plus tard, pour les choses élevées, il& 
n'ont pas eu pamii eux assez d'initiateurs, tandis que 
l'ancien monde avait pour initiateurs ses gloires pas- 
sées. Il faut dans un peuple des génies qui donnent 
l'exemple et excitent l'émulation. Les génies ouvrent 
les routes, tout le monde y passe ensuite. Si on ne 
permettait qu'aune aristocratie de suivre la route ^ 
croit-on que ce serait le meilleur moyen pour faire 
découvrir des voies nouvelles et des régions inex- 
plorées? 

La vertu singulière de provoquer lô mérite et de 
favoriser la science, M. Renan l'attribue à la noblesse : 
il ne sépare jamais les nobles des savants dans le res- 
pect religieux qu'il demande au peuple pour ses supé- 
rieurs ^ € Les partisans de l'égalité partent tonjours^ 



1. « Essentiellement borné, le safflrage imiversel ne comprend pas la nécessité 
de la science, la supériorité do noble et da savant. » {Réforme inteUectuelle,. 
p. 45.) 
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dit-il, de Pidèe que la noblesse a pour origine le mé- 
rite, et comme il est clair que le mérite n'est pas hé- 
réditaire, on démontre facilement que la noblesse héré- 
ditaire est chose absurde ;> mais, ajoute-t-il, «la 
raison sociale de la noblesse, envisagée comme insti- 
tution d'utilité publique, était non pas de récompen- 
ser le mérite, mais de le provoquer, de rendre possi- 
bles, faciles même certains genres de mérite ^ > Que 
la noblesse ait eu jadis son utilité, surtout au point 
de vue militaire, personne ne le conteste; les castes 
des Indiens ont eu aussi leur utilité; mais de nos 
jours en quoi la noblesse — puisque le mérite n'y est 
pas héréditaire — peut-elle favoriser l'apparition du 
mérite? Quand le flls n'a pas hérité réellement des ca- 
pacités de son père, sufflt-il qu'il hérite de son titre 
pour acquérir ses capacités? Puisque la noblesse a 
cette puissance merveilleuse, que ne l'applique-t-on à 
la science, à l'art? pourquoi ne crée-t-on pas des aca- 
démiciens héréditaires 2 ? 

1. La Réforme inteUectuelle, p. 245. 

2. Il est d'ailleurs bien difflcile de saisir ce qne M. Renan entend an joste par 
la noblesse ; il en parle comme s'il s'agissait des classes privilégiées par la loi, 
mais ailleurs il déclare ridicule l'opinion qui attache la noblesse à la particule 
r(«; ailleurs encore il parait entendre par noblesse de naissance toute qualité 
qu'on apporte en naissant : « Une société n'est forte qu'à la condition de recon- 
naître le fait des supériorités naturelles, lesquelles au fond se réduisent à une 
seule, celle de la naissance, puisque la supériorité intellectuelle et morale n'est 
elle-même que la supériorité d'un germe de Yie éclos dans des conditions parti- 
culièrement favorisées. » (Réforme intellecttLelle ^ p. 49). A ce compte, la 
noblesse peut se trouver partout, comme son contraire : il y a de nobles vilains 
et de vilains nobles; mais est-ce là ce qu'on entend quand on parle des privi- 
lèges aristocratiques 7 
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M. Renan, qui attribue ainsi à Taristocratie la vertu 
de produire les grands hommes, soutient par contre 
que, « loin de chercher à élever la race, la démocratie 
tend à rabaisser : elle ne veut pas de grands hommes, 
et s'il y avait ici un démocrate, en nous entendant 
parler de moyens perfectionnés pour produire des 
maîtres pour les autres hommes, il serait un peu sur- 
pris. » Et il y aurait de quoi, assurément, quand il 
s'agit de produire des « maîtres > pour exercer sur 
l'humanité, au moyen des^engins scientifiques, la ty- 
rannie dont M. Renan nous fait le tableau dans ses 
Dialogues et que, dans Caliban, Prospero voudrait 
réaliser*. Mais des grands hommes sont-ils nécessai- 
rement des «maîtres?» Qu'une démocratie soit en 
défiance contre les César, les Napoléon, les ambitieux 
de toute sorte, on le conçoit; mais à quel « démocrate » 
le génie des Hugo", des. George Sand, des Delacroix, 



1 . « Il pourra exister, dit M. Renan, des engins qui, en dehors des mains sa* 
vantes, soient des ustensiles de nulfe efficacité. De la sorte, on imagine le temps 
où un groupe d'hommes régnerait par un droit incontesté sur le reste des hom- 
mes. Alors serait reconstitué le pouvoir que l'imagination populaire prêtait 
autrefois aux sorciers. Alors l'idée d'un pouvoir spirituel, c'est-à-dire ayant 
pour base la supériorité intellectuelle, serait une réalité. Le brahmanisme a 
régné des siècles, grâce à la croyance que le brahmane foudroyait par son regard 
celui contre qui s'allumait sa colère... Un jour peut-être la science jouira d'un 
pouvoir analogue... Les dogmes chrétiens, pendant des siècles, ont eu la force 
de brûler ceux qui les niaient; ce serait directement et ipso facto que les 
dogmes scientifiques anéantiraient ceux qui n'y croiraient pas... Une large 
application des découvertes de la physiologie et du principe de sélection pourrait 
amener la création d'une race supérieure, ayant son droit de gouverner non 
seulement dans sa science, mais dans la supériorité môme de son sang, de son 
cerveau et de ses nerfs. » (Dialogues, p. 106 et suiv.) 
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des Ary Scheffer, la science de Claude Bernard, de 
M. Berthelot, de M. Renan lui-même fait-elle om- 
brage? Qui se sent atteint par là dans son droit, dans 
son égalité civile et politique avec les autres hommes? 
Le vrai génie n'est pas une force qui accable, mais 
une force qui relève. 

Non-seulement l'égalité n'est pas un obstacle à l'ap- 
parition des supériorités véritables, mais on peut 
soutenir qu'elle est le meilleur moyen de l'assurer. 
Comment s'y prenait-on aux jeux olympiques pour 
distinguer, entre tous les coureurs, le plus habile? 
Mettait- on des entraves aux pieds des uns et non aux 
autres? Opposait-on des barrières à celui-ci et point à 
celui-là? Non, on ouvrait à tous la carrière et on lais- 
sait à chacun sa liberté; ainsi font nos sociétés mo- 
dernes : elles ne retiennent personne dans des limites • 
factices et elles ouvrent l'horizon à tous. L'aristocra- 
tie, au contraire, compte sur l'ignorance et l'asser- 
vissement des masses pour susciter la science de quel- 
ques-uns; le moyen va contre son but. « La fin de 
l'humanité, dit M. Renan, c'est de produire des grands 
hommes (proposition qu'il faudrait d'ailleurs démon- 
trer et que nous abandonnons aux partisans des cau- 
ses finales); le grand œuvre s'accomplira par la 
science, non par, la démocratie... L^essentiel est moins 
de produire des masses éclairées que de procluire de 
grands génies et un public capable de les comprendre^ 
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Si l'ignorance des masses est une condition nécessaire 
pour cela, tant pis. La nature ne s'arrête pas devant 
de tels soucis; elle sacrifie des espèces entières pour 
que d'autres trouvent les conditions de leur vie. » 
La nature fait comme elle peut, et ne fait pas toujours 
bien; l'intelligence nous a été donnée pour faire 
mieux, s'il est possible; or en quoi est-il nécessaire de 
sacrifier les masses et de leur retirer leurs droits ci- 
vils ou politiques pour avoir des Cuvier, des Geofifroy 
Saint-Hilaire, des Ampère, des ChampoUion? Laisser 
une moitié de l'humanité dans l'abaissement, dans 
l'infériorité, dans la servitude, c'est diminuer de moi- 
tié les chances qu'a le genre humain de voir naître 
des génies. Je suppose qu'il naisse un génie sur vingt 
miljions d'hommes, moins vous» aurez de millions 
d'hommes étouffés et esclaves, plus vous aurez de pro- 
babilités pour la production des esprits supérieurs. La 
nature no réussit qu'en opérant sur des masses. Une 
société d'assurances qui n'opérerait pas sur les grands 
nombres serait sûre de se ruiner ; ainsi fait une société 
qui enlève au grand nombre ses droits et ses libertés 
afin que quelques privilégiés portent plus haut la 
pensée humaine. Pour élever une pyramide, il faut 
d'abord une large base ; M. Renan a-t-il pour idéal 
d^ faire tenir la pyramide sur la pointe? 

En somme, la diversité des intelligences et l'essor 
des génies n'a rien d'incompatible avec l'égalité des 
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droits. Il est vrai pourtant d'ajouter que toutes les 

égalités se tiennent de près ou de loin : l'égalité des 
droits civils appelle l'égalité des droits politiques; 
l'égalité civile et politique, à son tour, tend à produire 
une égalité progressive des intelligences, des connais- 
sances, des éducations, des biens, des conditions so- 
ciales. S'il y avait dans les conditions et dans les de- 
grés d'instruction une trop grande inégalité et une 
disproportion excessive, il en résulterait dans les rap- 
ports sociaux d'inévitables servitudes, et les droits 
eux-mêmes avec les libertés cesseraient d'être égaux 
en fait. Supposez, par exemple, un savoir immense 
chez les uns et une ignorance brute chez les autres, 
de même qu'une fortune énorme d'un côté et une com- 
plète misère de l'autre; les premiers seront maîtres 
même malgré eux, les seconds esclaves malgré eux : 
toutes les proclamations de droits abstraits n'y chan- 
geraient rien. Mais faut -il se plaindre que l'égalité 
des libertés appelle ainsi en théorie et tende à produire 
dans la pratique toutes les autres égalités? 

— Oui, répondent les partisans de l'aristocratie, 
cette égalité envahissante nuit au progrès intellectuel 
de l'espèce, car elle rabaisse l'art et étouffe la science 
en les vulgarisant. — Examinons cette autre thèse. 
Pour montrer que l'art, en se répandant dans la foute, 
s'abaisse, on cite d'ordinaire l'éloquence. Mais l'art 
oratoire, ce mélange de démonstration et de passion, 
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n'est pas Tart pur, l'art désintéressé : c'est un moyen 
d'action et un instrument pratique, c'est Fart mis au 
service d'un but ; l'éloquence ne peut donc servir ici 
d'exemple décisif. Toutefois, chez les peuples où existe 
l'égalité civile, l'éloquence même, forcée de s'adres- 
ser à tous, aux hommes instruits comme aux igno- 
rants, dans le grand jour de la liberté, se voit bientôt 
obligée de se maintenir à un certain niveau d'éléva- 
tion : n'est-ce pas à des citoyens égaux en droits que 
s'adressaient les Périclès, les Démosthène, les Cicéron? 
— L'art dramatique est parfois, lui aussi, une sorte 
d'éloquence qui peut .devenir grossière en ses procé- 
dés; mais il y a des théâtres pour tous les goûts chez 
les peuples libres : ceux des boulevards nuisent -ils 
chez nous à la Comédie-Française? les uns ne sont-ils 
pas souvent une initiation et une préparation aux au- 
tres? ne faut-il pas une certaine éducation préalable 
en fait d'art pour s'élever peu à peu aux délicatesses 
et aux raffinements d'un art plus exquis? La poésie de 
Victor Hugo, pour être la plus populaire en France, 
n'en est pas moins la plus haute. En Allemagne, où 
tout le monde s'occupe de musique, je ne sache pas 
que Mozart, Beethoven et Wagner en aient souffert 
ou en aient été* amoindris. En tout cas, si l'art par- 
fois s'abaisse, ce n'est pas par des règlements qu'on 
le relève : ce n'est pas en fermant la porte aux uns 
pour l'ouvrir à d'autres, ni en défendant à ceux- 
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ci les jouissances de l'art pour les permettre à 
ceux-là. 

Ces remarques sont bien plus vraies encore pour la 
science. On craint que sa vulgarisation n*arrête son 
progrès; mais ily a ici deux fonctions bien distinctes : 
autres sont les vulgarisateurs, autres les inventeurs. 
Les premiers n'ont jamais empêché les seconds ; tout 
au contraire, mettant les éléments de la science à la 
portée de tous, ils permettent à un plus grand nom- 
bre de devenir inventeurs, pourvu qu'il en aient le 
génie. Si Laplace n'avait pas d'abord appris la géo- 
métrie de Clairaut, qui fut lui-même tout ensemble 
vulgarisateur et inventeur, Laplace n'aurait pas écrit 
plus tard la Mécanique céleste. Certains esprits crai- 
gnent que l'instruction, en devenant pour tous égale- 
ment obligatoire, ne devienne également grossière et 
superficielle; mais dans l'inslruction encore il y a 
deux buts distincts qu'on peut et qu'on doit poursui- 
vre : étendre l'enseignement, l'élever. Ces deux buts 
ne se nuisent pas l'un à l'autre; la Prusse, pays 
d'instruction primaire, n'est-elle pas aussi un pays 
d'instruction supérieure? Souvent même le meilleur 
moyen de répandre l'instruction, c'est de l'élever. S'il 
y a des pays, comme l'Amérique et la Belgique, aux- 
quels on a pu reprocher parfois de vulgariser la science 
en la faisant ramper à terre, c'est là un faux calcul 
qu'on ne saurait ériger en règle. On a dit avec raison 
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que, pour distribuer âu loin les eaux, il faut d'abord 
élever la source. 

Les supériorités véritables, loin d'être oppressives, 
sont libératrices pour tous. La vérité découverte par 
le génie devient le patrimoine commun des intelli- 
gences et sert à répandre plus également la vérité. Les 
grands exemples de supériorité morale, de vertu et 
de dévouement, servent aussi à répandre la moralité 
et à diminuer les inégalités morales entre les hommes. 
La vraie supériorité et la vraie égalité, qui parais- 
saient d'abord ennemies, ne font donc que se rendre 
de mutuels services, à la condition qu'elles se produi- 
sent Tune et l'autre daus la liberté. 

Aussi ne saurions-nous prendre que comme un jeu 
d'imagination l'hypothèse paradoxale de M. Renan 
sur l'avenir de l'aristocratie, qu'il oppose à celui de 
la démocratie. Dans les < rêves » auxquels s'aban- 
donne l'auteur des Dialogues j il imagine une petite 
élite concentrant en elle toute la science et consé- 
quemment toute la puissance. Cette < solution oligar- 
chique » d'un problème qui intéresse non-seulement 
les destinées de la société humaine, mais celles du 
monde entier, est selon lui < bfen plus facile à conce- 
voir que la solution démocratique. Elle rentre tout à 
fait dans les plans apparents de la nature... On arrive 
à de pareilles idées de tous les côtés. Par l'application 
de plus en plus étendue de la science à l'armement, 
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une domination UDlverselIe deviendra possible, et 
cette domination sera assurée en la main de ceux qui 
disposeront de cet armement. Le perfectionnement 
dos armes, en effet, mène à l'inyerse de la démocratie ; 
il tend à fortifier non la foule, mais le pouvoir, puis- 
que les armes scientifiques peuvent servir aux gou- 
vernements, non aux peuples '. » On doit répondre 
d'abord qu'en fait le perfectionnoment des armes, jus- 
qu'à nos jours, loin de rejeter au second plan la force 
démocratique et égalïtaire du nombre, ne fait que la 
servir et en assurer le triomphe : n'est-ce pas par le 
nombre autant que par la science qu'on a vu triom- 
pher les armées allemandes? On peut se figurer, il est 
vrai, « des engins qui, en dehors des mains savantes, 
soient des ustensiles de nulle efficacité. » Mais la 
science ne produira ces engins que comme application 
de théories déjà contenues dans des livres, déjà répan- 
dues dans l'enseignement; on ne saurait donc ima- 
giner un génie découvrant tout d'un coup, à lui seul, 
une machine scientifique qui le rendrait « capable d e 
disposer même de l'existence de notre planète et de 
terroriser par cette menace le monde tout entier, » 
« Le jour où quelques privilégiés de la raison, dit 



1, ■ Nos mofCDS de domination, dil Prospcro iaoi Catiban, sont brjsfs 
dans DOS nuinsi tJ butallendre qu'on «n ait intenté d'autre.", d'autres que le 
Piuple ne puisse ipplifuer. — J'imeaierai des eagins dont ils ne pourront u 
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M. Renan, posséderaient le moyen de détruire la 
planète, leur souveraineté serait créée; ces privilégiés 
régneraient par la terreur absolue, puisqu'ils auraient 
en leur main l'existence de tous; on peut presque dire 
qu'ils seraient dieux. > Sans doute, mais les dieux ne 
sortent pas ainsi soudain tout armés de la tête de 
l'humanité, et puisque M. Renan invoque à l'appui do 
l'oligarchie les lois de la nature, nous lui opposerons 
ici une des principales lois de l'univers, celle de la 
continuité, qui régit les découvertes scientifiques 
autant et plus que tout le reste. Lorsque les cent pre- 
miers théorèmes de la géométrie sont découverts, le 
cent- unième arrive nécessairement, et quand ce n'est 
pas un savant qui le découvre, c'en est un autre. Si 
Stephenson n'avait pas inventé la locomotive, un 
autre l'aurait inventée; à plus forte raison pour les 
fusils et les mitrailleuses, dont l'invention, après tout, 
n'exige pas le génie d'un Newton ou d'un Laplace et 
ne dépasse point l'intelligence d'un Napoléon III. On 
ne peut donc admettre un sorcier assez habile pour 
inventer tout à coup cette pierre philosophale d'un 
nouveau genre: une machine capable de pulvériser 
notre planète. Aussi tout engin nouveau trouvé par 
les uns provoque des découvertes semblables ou supé- 
rieures par les autres. N'en voyons-nous pas encore un 
exemple de nos jours? n'est-on pas obligé de changer 
sans cesse les armements pour se mettre au niveau 



334 l'idée moderne du droit 

des nouvelles inventions? N'est-ce pas même une des 
causes qui tendent à rendre un jour la guerre de plus 
en plus difficile en la rendant de plus en plus ruineuse? 
Les triomphes fondés sur la force actuelle ou sur la 
science actuelle, choses toujours mobiles, toujours en 
progrès, seront de plus en plus provisoires. On ne voit 
donc pas comment les gouvernements pourraient 
disposer contre les peuples de secrets scientifiques 
propres à « terroriser > le monde. Au contraire, les 
vrais progrès des sciences militaires tendent à armer 
les nations et les masses. 

M. Renan finit du reste par s'adresser à lui-même 
une objection fort juste : « Ne pensez-vous pas que 
le peuple, qui sentira venir son maître, devinera le 
danger et se mettra en garde? > Assurément, répond 
M. Renan, il y aura peut-être un jour, contrôla physio- 
logie et la chimie, des persécutions auprès desquelles 
celles de l'inquisition auront été modérées ; la science 
se réfugiera de nouveau dans les cachettes. « II pourra 
venir un temps où un livre de chimie compromettra 
autant son propriétaire que le faisait un livre d'al- 
chimie au moyen âge ^ > Mais M. Renan réfute lui- 
même plus loin cette étrange supposition en remar- 
quant que l'homme un jour ne pourra plus se passer 

1. Cf CaUhan^ p. 48 : « Guerre aux livres! ce sont les pires ennemis du 
people. Ceux qui les possèdent ont des pouvoirs sur leurs semblables... Cassez- 
lui aussi ses cornues de verre et tout son outillage. Sans ses livres, il sera comme 
nous. » 
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de science. Aujourd'hui la guerre, la mécanique, 
l'industrie exigent la science, si bien que même les 
personnes les plus hostiles à l'esprit scientifique sont 
obligées d'apprendre les mathématiques, la physique, 
la chimie. « De toutes les manières, la souveraineté 
de la science s'impose même à ses ennemis. > De toutes 
les manières aussi, ajouterons-nous, et en vertu des 
mêmes causes, la nécessité de la science s'impose à 
tous et la science même pénètre chez tous. La science 
a donc une puissance invincible d'expansion et de 
diflfusion. La vérité, comme la lumière, est essentiel- 
lement démocratique: elle jette ses rayons en tous 
sens, va droit aux obstacles, et si elle ne peut les 
atteindre directement, elle les atteint par réflexion, 
si elle ne peut les pénétrer d'outre en outre^ du moins 
elle les éclaire au dehors et les échauffe au dedans. 
Quand tout s'illumine ainsi autour de vous, on cherche 
en vain à se cacher dans l'obscurité, il est impossible 
de ne pas recevoir quelque lueur détournée de l'uni- 
verselle clarté. Plus la science s'accroît, plus s'accroît 
aussi le nombre d'hommes qui y participent; on ne 
peut donc supposer une oligarchie l'accaparant pour 
elle seule et soufflant à l'improvisie sur l'esprit de 
l'humanité comme sur un flambeau. L'égalité n'a 
rien à craindre de la science, ni la science de l'égalité. 



l'idéal aristocratique et l'idéal démocratique 



Toutes les oppositions que nous avons remarquées 
entre Técole démocratique et l'école aristocratique 
proviennent, selon nous, d'une opposition fondamen- 
tale, celle de leurs points de vue sur Puni vers et sur 
la société; ces deux écoles se représentent d'une façon 
toute contraire et l'idéal et la nature et l'action de 
l'idéal sur la nature. 

M. Renan voudrait réserver Thonneur de l'idéalisme 
pour les doctrines aristocratiques, et il qualifie la doc- 
trine démocratique sur l'égalité de « matérialisme en 
politique. » D'après les démocrates en effet, dit il, la 
société n'a qu'un seul but, « c'est que les individus qui 
la composent jouissent de la plus grande somme possi- 
ble de bien-être, sans souci de la destinée idéale de l'hu- 
manité. Que parle-t-on d'élever, d'ennoblir la con- 
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science humaine? Il s'agit seulement de contenter le 
grand nombre, d'assurer à tous une sorte de bonheur 
vulgaire * . » A ces traits, qui seraient tout au plus fidèles 
pour caractériser Tutilitarisme anglais, nous ne pou- 
vons reconnaître la doctrine française sur le droit et 
l'égalité des droits. Est-ce sur le bien-être matériel ou 
sur le respect de la^liberté et de l'intelligence que la no- 
tion du droit repose? Croire que la valeur de Thomme 
est sans commune mesure avec les intérêts matériels ou 
les forces matérielles, parce qu'il est capable de déve- 
lopper indéfiniment son intelligence et sa volonté, do 
s'élever et de se transfigurer par son propre efibrt, 
est-ce n'avoir < nul souci de la destinée idéale de 
rhumanité? » est-ce refuser « d'ennoblir la conscience 
humaine? » — « Aux yeux d'une philosophie éclairée, 
ajoute M. Renan (et il entend par là la philosophie de 
l'inégalité), la société est un grand fait providentiel; 
elle est établie non par l'homme, mais par la nature 
elle-même, afin qu'à la surface de notre planète ?e 
produise la vie intellectuelle et morale... La société 
humaine j mère de tout idéal, est le produit direct de 
la volonté suprême qui veut que le bien, le vrai, le 
beau, aient dans l'univers des contemplateurs. Cette 



1. La Réforme intellectuelle^ p. 241. ^CalibaUt p. 70: « La révolution, 
c'est le réalisme. . Tout ce qui est idéal, non substantiel, n'existe pas pour le 
peuple... Le peuple est positiviste. » Nous lui ferions plutôt le reproche con- 
traire, de s'être trop sacrifié à des idées, parfois à des chimères. 

22 
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fonction transceadanto de rhamaDité ne s'accomplit 
pas aa moyea de lasimple coexistence des individus. > 
Saujs prétendre ainsi parler au nom de la Providence, 
la philosopliie française du droit assigne à l'humanité 
un but plus éleyé encore, ou plutôt elle invite l'hyina- 
nité à se l'assigner elle-même et à le poursuivre de 
ses efforts ; elle ne veut pas seulement que le bien, le 
vrai, le beau, aient des « contemplateurs, > petite 
élite brûlant d'un amour platonique pour la vérité 
abstraite au-dessus d'elle, et au-dessous d'elle pour le 
reste de l'humanité plongé dans les ténèbres; elle 
substitue à la contemplation l'action, à l'amour plato* 
nique l'amoureffectif et fécond; elle veut que le vrai, 
le bien, le beau, se réalisent tout entiers chez l'homme 
et pour cela se réalisent dans toutes les volontés, dans 
toutes les intelligences, selon la mesure de leur capa- 
cité et avec la perpétuelle espérance du progrès ; elle 
veut, eu un mot, que l'idéal descende réellement dans 
l'humanité entière et, selon la conception du poète, 
que le ciel sur la terre marche et respire dans un 
peuple d'hommes libres et égaux. L'Idéal de la religion 
aristocratique n'est, sous un nom vague, que le Dieu 
de la grâce: il a sfs prédestinés; non-seulement tous 
les hommes ne sont pas élus devant lui, mais tous ne 
sont pas appelés. Ce n'est pas seulement la jouissance 
qui est réservée à quelques priïilf^és, c'est la vérité, 
c'est la vertu même, et le catholicisme sans surnaturel 
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a les bras encore plus étroits que le catholicisme 
orthodoxe *. On pourrait lui dire ce que Diderot disait 
aux théologiens : Élargissez votre Dieu, élargissez 
votre idéal I Le véritable idéalisme n'est pas celui qui 
veut son objet borné, mais celui qui le veut infini. 

Au fond, l'idéalisme dédaigneux de l'école aristo- 
cratique, tout en protestant de son adoration pour 
Tidéal, n'a foi ni dans la puissance de cet idéal même 
ni dans la puissance de la nature, deux choses finale- 
ment identiques. Quelle est la supposition fondamen- 
tale, le € postulat » de toute cette doctrine? C'est que 
€ la vie intellectuelle et morale > ne peut éclore qu'en 
un € petit nombre, > que Pidéal est impuissant à 
pénétrer la nature entière, que la nature, de son côté, 
est impuissante à le recevoir. Jusqu'à présent, dans 
le cours de l'histoire, le sacrifice des uns a paru né- 
cessaire au progrès des autres; de cette loi du passé 
on fait à tout jamais la loi de l'avenir, comme Aristote 
faisait de l'esclavage une nécessité éternelle. Selon 



1. « Il n'est pas possible que tous jouissent, que tous soient bien élevés, 
délicats, vertueux même dans le sens rafQné; mais il faut qu'il y ait des gens de 
loisir, savants, bien élevés, délicats, vertueux, en qui et par qui les autres jouis- 
sent et goûtent l'idéal... C'est la grossièreté de plusieurs qui fait l'éducation 
d'un seul, c'est la sueur de plusieurs qui permet la vie noble d'un petit nom- 
bre. » {La Réforme intellectuelle, p. 216.) « Que l'Église admette deux caté- 
gories de croyants, » ceux qui croiront au surnaturel et ceux qui n'y croiront 
pas; « ne vous mêlez pas de ce que nous enseignons, de ce que nous écrivons, 
et nous ne vous disputerons pas le peuple; ne nous contestez pas notre place i 
l'université, à l'académie, et nous vous abandonnerons sans partage l'école de 
raoïpagne. » Ibid,^ p. 98.) 
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rècole aristocratique, pour qu'une élite de « contem- 
plateurs » parvienne à élever la tête au-dessus des 
hautes murailles où nous sommes emprisonnés, il 
faut qu'elle se dresse sur l'écrasement de masses en- 
tière ; récole démocFatique, au contraire, veut que 
tous, en se prêtant un mutuel appui, aient l'espoir de 
monter jusque-là et que ceux qui sont arrivés les pre- 
miers fassent tomber pierre par pierre les murs mêmes 
delà prison,jusqu'à ce que l'horizon s'ouvre librement 
devant tous. — Idéal irréalisable, dira-t-on. — Qu'en 
savez-vous? avez-vous mesuré les ressources de la na- 
ture, et surtout celles de la nature humaine? S'il n'y a 
pas incompatibilité entre votre cerveau et la vérité ou 
la vertu, pourquoi dans l'avenir la vérité et la vertu 
fceraien telles inaccessibles aux autres cerveaux, faits 
comme le vôtre d'une masse nerveuse où le sang 
circule? Qu'est-ce après tout que la pensée? Une trans- 
formation de la force, de la vie. La morale et la poli- 
tique modernes, pénétrées de l'esprit vraiment scien- 
tifique, ne poursuivent pas un autre problème que 
celui du savant qui cherche à transformer la chaleur 
et la lumière en mouvement, ou le mouvement en lu- 
mière et en chaleur. Le vrai idéalisme ne diffère pas 
du vrai naturalisme, parce que c'est la nature même 
qui arrive à penser l'idéal et à le réaliser en le pen- 
sant. Aussi rien n'est-il plus contraire à l'esprit scien- 
tifique que ce dédain exagéré de la « matière, » affecté 
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par l'école aristocratique, ce dédain de la «jouis- 
sance, » du « bien-être, » de la « richesse. » — « La 
base toute négative, dit M. Renan, que les hommes 
secs et durs de la révolution donnèrent à la société 
française ne peut produire qu'un peuple rogue et mal 
élevé ; leur code, œuvre de déflaiice, admet pour pre- 
mier principe que tout s'apprécie en argent, c'est-à- 
dire en plaisir. » Outre que ces paroles sont peu justes 
pour une législation fondée tout entière sur l'idée du 
droit et de la liberté humaine, elles ne tiennent pas 
compte de ce fait que les biens matériels sont des con- 
ditions et des moyens pour les biens intellectuels ou 
moraux. Il y a là des « équivalents » de force, comme 
on dit en physique, et il ne s'agit au fond que de 
transformer une force dans l'autre. Donnez-moi une 
grande quantité de mouvement, et je vous donnerai 
une grande quantité de chaleur et de lumière; 
mettez à ma disposition des milliards, pourrait 
dire un politique éclairé, et je vous donnerai des 
hommes instruits, savants, des « contemplateurs du 
beau et du bien», ou mieux encore, des créateurs 
du beau et du bien, des génies. Il s'agit seulement de 
trouver le meilleur ensemble de moyens pour trans- 
former les avantages matériels en avantages intellec- 
tuels et € l'argent » même en idées. Les sociétés mo- 
dernes n'ont besoin pour cela ni de brahmanes ni de 
parias. Le problème n'est point aussi mystique q.u'on 
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rimagine : accroître le plus possible la somme de ri- 
chesse matérielle et d'instruction, la répartir le plus 
paiement possible chez tous, de manière à provoquer 
Tapparition des supériorités là où elles existent, voilà 
la question, qui est toute économique et sociale. 

L'instruction, à son tour, se transformera en puis- 
sance : savoir c'est pouvoir, selon la profonde parole 
d'Aristote et de Bacon. Avec la science même le pou- 
voir s'étendra donc à tous et s'égalisera de plus en 
plus dans la société. Il arrivera un jour où la statis- 
tique pourra calculer approximativement le degré 
probable de force intellectuelle inhérent à un e masse 
d'hommes par la simple application de la loi des grands 
nombres, dans laquelle rentrera l'exception même du 
génie, comme y rentrent dès aujourd'hui les anoma- 
lies apparentes dues à la liberté humaine. En résul- 
tera-t-il, comme on le craint, un abaissement général? 
Est-il vrai que « la France soit amenée à concevoir la 
perfection sociale comme une sorte de médiocrité uni- 
verselle? » Nullement, mais comme une universelle 
élévation? PourquoiM. Renan n'applique-t-il pas à la 
société ce qu'il espère pour l'univers? Il suppose que 
la science le transformera en mieux; pourquoi ne 
transformerait-elle pas aussi en mieux la société hu- 
maine? Il suppose que la science créera la conscience 
universelle et divine, créera Dieu; pourquoi ne pour, 
rait-elle pas, à plus forte raison, créer une conscience 
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sociale supérieure, répartie de plus en plus également 
dans tous les membres du corps social? En fait d'in- 
ventions scientifiques, il n'est rien que M. Renan ne 
soit disposé à admettre ; en fait d'améliorations poli- 
tiques, surtout dans les démocraties, il n'admet pres- 
que rien. Pourtant, si l'on suppose un pays dont les 
savants seront un jour assez instruits pour inventer 
les moyens d'anéantir la planète, on peut supposer 
dans ce même pays le peuple assez instruit pour ne 
pas être ennemi de la science et envieux de toute su- 
périorité. 

Dans le livre de M. Renan, l'artifice de l'argumenta- 
tion consiste à raisonner de l'avenir comme si tous les 
abus du présent devaient coexister avec les découvertes 
futures les plus merveilleuses, comme si, par exem- 
ple, tous les maux politiques du temps actuel devaient 
subsister à côté des miracles scientifiques de l'avenir. 
Supposez qu'un penseur d'autrefois eût prévu la dé- 
couverte des locomotives et, ne sachant comment on 
parviendrait à les diriger, se fût désolé d'avance sur 
les accidents journaliers qu'elles pourraient produire, 
sur les hommes qu'elles écraseraient, sur les champs 
qu'elles ravageraient ; on aurait pu lui répondre que, 
si les ingénieurs de l'avenir étaient assez habiles pour 
découvrir une machine aussi puissante, ils auraient 
sans doute assez d'habileté pour trouver le moyen de 
la diriger. Il en est de même de la liberté et de Féga- 
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lilé démocratiques : quelques rails de plus à établir 
sur les larges voies de la civilisation ne sont pas une 
invention qui surpasse la capacité de Pintelligence 
humaine. En tout cas, quelque difficile que soit la 
question sociale, il est permis de penser qu'elle sera 
résolue avant le problème de la pulvérisation faculta- 
tive de notre planète. 

Dans le drame philosophique que M. Renan vient 
d'écrire, après le triomphe de Caliban, qui personnifie 
le peuple, Ariel, ce génie de Tidéalisme jusqu'alors 
au service de Prospero et de l'aristocratie, ne veut 
plus participer à la vie des hommes : « Cette vie est 
forte, dit-il, mais impure. » Désolé, découragé, il 
préfère rentrer dans le sein de la nature, s'y dissou- 
dre, s'y perdre: « Je serai l'azur de la mer, la vie de 
la plante, le parfum de la fleur, la neige bleue des gla- 
ciers. > Mais pourquoi, au lieu de s'abîmer dans la 
nature aveugle, Ariel ne se répandrait-il pas dans 
l'humanité entière, se faisant chez les uns simple 
germe d'intelligence, fleurissant et s'épanouissant dans 
le génie des autres, mais partout présent et animant 
tout de sa pure flamme? Au lieu d'être le serviteur 
d'un seul homme, Prospero, — ou d'une seule 
classe, les nobles et les savants, — il serait ainsi au 
service de tous à des degrés divers, dans-la mesure 
où chacun vit d'idéal. Pourquoi enfin, avec le temps, 
ne transfigurerait-il pas le peuple lui-même, si bien 
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qu'au bout d'un certain nombre de siècles Caliban, 
' prenant conscience de l'esprit qui habite en lui, qui 
est lui-même, serait devenu Ariel? 

En résumé, dans la question de l'égalité comme 
dans celle delà liberté nous unissons le point de vue 
naturaliste et le point de vue idéaliste. Si l'école aristo- 
cratique a raison de soutenir que l'inégalité primitive 
des hommes est un fait de nature, l'école démocra- 
tique a raison de répondre que l'égalité finale est 
l'idéal de la pensée. Sous l'influence de cette pure idée, 
type d'action que nous élevons dans notre intelligence 
au-dessus des forces et des intérêts matériels, les li- 
bertés qui allaient entrer en conflit s'arrêtent, et cha- 
cune s'impose volontairement les limites nécessaires 
à l'égale liberté d'autrui : ainsi se réalise le droit. 
Par là l'humanité ne va pas réellement contre la na- 
ture même, car, si au premier abord celle-ci nous a 
semblé ennemie de l'égalité, à un point de vue supé- 
rieur l'égalité nous apparaît comme sa loi fondamen- 
tale et sa tendance essentielle. En le niant, l'école aris- 
tocratique a rétréci la nature comme elle a rétréci 
l'idéal. Équivalence et transformation des forces, voilà 
le dernier mot de la science contemporaine : c'est une 
formule d'équilibre et d'égalité, qui n'exclut pas le 
progrès. La nature tient toujours son budget en équi- 
libre : elle aussi, comme la justice, a sa balance dont 
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les plateaux n'csdUent que pour revenir à l'^litè. 
L'exœption même rentre dans la règle, Textraordi- 
naire rentre dans Tordre; les supériorités qui sem- 
blaient d'abord un miracle dans la nature s'effacent 
dans l'égalité des moyennes. Prenez les faits par 
grands nombres et les êtres par masses, vous verrez 
tout se fondre et s'équilibrer : variable est la tempé- 
rature de chaque jour, uniforme est celle des années ; 
les saisons changent, mais les saisons reviennent; ce 
que la vie a pris, la mort le lui prend et la vie le re- 
prend à la mort. Est-ce à dire que la nature n'avance 
pas? Non, mais elle maintient l'équivalence de l'être 
jusque dans le progrès de ses formes. Et comment 
avance-t-elle ? En brisant toutes les formes étroites et 
flxes, tous les cadres artificiels, toutes les castes im- 
mobiles, toutes les noblesses, toutes les royautés, tou- 
tes les prétendues éternités de ce monde. Quand on 
entrave son évolution, elle a recours à des révolutions 
et à des cataclysmes. Elle se sert au besoin des grands 
hommes, mais elle se sert aussi et surtout des grandes 
masses : c'est avec des animalcules qu^elle a fait des 
continents, c'est avec des infiniment petits qu'elle a 
fait des infiniment grands. L'humanité, à son tour, 
qui n'est que la nature devenue consciente de son es- 
sentielle identité avec l'idéal, s'avance volontairement 
dans la même direction. L'égale diffusion des résul- 
tats du travail humain au profit de tous, loin de nuire 
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au mouvement de Phumanité, le favorise; loin d'en- 
traver l'essor des supériorités intellectuelles et mo- 
rales, elle le provoque. La gifinde loi du monde, la 
sélection naturelle, continue de s'exercer au sein des 
sociétés humaines; seulement elle s'y exerce de plus 
en plus par voie de liberté, puisque les hommes supé- 
rieurs font accepter librement leur supériorité même ; 
de plus, au lieu d'aboutir comme dans la nature au 
règne de la violence, elle assure le règne du droit et 
le progrès final de l'égalité même. Ainsi peu à peu se 
substitue au bien de quelques-uns le bien de tous, à la 
force qui écrase les uns sous les autres l'intelligence 
qui fait participer chacun à l'élévation de tous. 



I 
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CONCLUSION 



LES IDÉES DIRECTRICES DES PEUPLES ET LEUR LUTTE 
POUR L'EXISTENCE. — AVENIR DE L'IDÉE DU DROIT 



Nous Tavons vu, le droit, tel que Ta représenté la 
philosophie française, n'est au point de vue scientifique 
qu'un idéal. Le tort de cette philosophie, en le posant 
immédiatement comme une réalité actuelle, a été de 
ne pas avoir une conscience assez nette de son propre 
idéalisme. Elle a parlé sans cesse de droit naturel^ 
tandis qu'il eût fallu parler de droit idéale car la 
nature ne connaît pas le droit, et le droit n'apparaît 
que dans la pensée de l'homme. — Ce premier tort 
lient à un second : notre philosophie traditionnelle 
n'a pas vu que la liberté morale est elle-même une 
pure idée, non une réalité présente ; ôlle a de plu;5 
confondu la liberté avec le libre arbitre, dont on 
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se fait vulgairement une notion antiscientifique, et 
qui se résout pour la psychologie dans le détermi- 
nisme intellectuel. Enfin elle ne s'est pas toujours 
rendu assez compte du rang supérieur qui appar- 
tient à la liberté idéale et qui en fait une fin, non 
un simple moyen; elle n'a pas rejeté assez franche- 
ment la vieille doctrine qui subordonne la liberté 
au devoir, à la vertu, à la vérité ou à tout autre 
principe. — Ces imperfections de la théorie ont en- 
traîné des défauts pratiques : oubli de la réalité, de 
la nature, de Thistoire, tendance à projeter Pavenir 
dans le présent ou dans le passé même et à confondre 
ce qui sera avec ce qui fut, amour trop exclusif des 
déclarations de principes et négligence dans les appli- 
cations, dédain exagéré de Tintérêt et de la force, ces 
organes nécessaires du droit, bref les excès de Pen- 
thousiasme joints au manque d'esprit positif. 

Le temps est venu de distinguer plus nettement ce 
qui doit être de ce qui est, l'idée du fait matériel. 
Quand on a soin de ne pas confondre le domaine de 
Tidéal et celui du réel, on ne risque pas de perdre le 
sentiment de la réalité même et on est plus capable 
de plier celle-ci peu à peu, par des moyens termes sa- 
vamment combinés, à cet idéal dont on veut hâter la 
réalisation. 

Pour nous, nous avons accepté à la fois en leurs 
p rincipes positifs les trois doctrines de la force, de 
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rintérêt, du droit, et nous les avons superposées dans ' 
leur ordre hiérarchique, de manière. à former une 
sorte de construction dont les assises multiples se sup- 
portent l'une l'autre depuis la base jusqu'au sommet. 
Les fondements les plus matériels de l'édifice nous 
ont été fournis par la théorie allemande de la force: 
sans la force rien n'est possible, et tout ce qui a la 
réalité a aussi la force. Mais l'organisation des forces 
ne se comprend pas sans celle des intérêts, et là se 
place la philosophie anglaise, dont le poiiit de vue 
nous a paru plus élevé. La conciliation des forces et 
des intérêts était facile : ce sont choses qui se com- 
plètent, ou plutôt c'est la même chose sous deux 
aspects, l'un extérieur, l'autre intérieur *. Plus dif- 
ficile est la conciliation de l'idée française du droit 
avec les deux autres principes : elle nous aurait même 
semblé impossible si nous n'avions pas assigné à ces 
principes divers des domaines divers, Selon nous, 
comme on l'a vu, le domaine du droit est l'idéal, le 
domaine des forces et de l'intérêt est la réalité. C'est 
ainsi par de pures idées, les plus hautes qu'on puisse 
concevoir, que Tédifice entier s'achève. La force et 
l'intérêt sans le droit, ce serait la vie sans idéal ; le droit 
sans la force et sans l'intérêt, ce serait l'idéal sans vie. 
Mais en fait l'idéal est lui même une. force, puisqu'il 

1. L'un est relatif à la « catégorie de la causalité, "> Tautre à celle de la finalité. 
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meut rhumanité et semble mouvoir le monde même; 
il est un intérêt, puisqu'il est le besoin incessant de 
la pensée et le perpétuel objet du désir. Ainsi la théo- 
rie que nous proposons réconcilie les autres : elle est 
à la fois un naturalisme et un idéalisme, elle conserve 
tous les faits, elle conserve aussi toutes les idées, et 
elle s'efforce de rapprocher peu à peu les faits et les 
idées, jusqu'à ce terme infiniment éloigné où leur sé- 
paration serait réduite à néant, où la force suprême 
et l'intérêt suprême coïncideraient avec la liberté. 

Notre philosophie sociale et politique, en France, 
doit avouer franchement qu'elle s'appuie à l'origine 
sur une idée pure. Est-ce là avouer une faiblesse? 
Non, mais une puissance. Les idées directrices sont 
des moteurs plus ou moins forts et plus ou moins sûrs, 
mais toujours nécessaires. Elles sont pour les êtres 
raisonnables ce que sont les instincts pour les êtres' 
irraisonnables. L'oiseau porte dans sa tête l'image 
du nid, qui l'obsède comme un rêve, tout ensemble 
souvenir du passé et pressentiment de l'avenir : il 
travaille sous l'empire de cette vision intérieure, jus- 
qu'à ce qu'il lui ait donné un corps et ait posé sur la 
branche le nid réel où sa famille doit éclore. Et cet 
instinct, le plus souvent, est infaillible : le visionnaire 
est un prophète. Les hommes agissent sous des idées 
comme les animaux sous des instincts ; de même les 
peuples, chez qui l'idée reprend toujours la forme in- 
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stlnctive. Les vieux Germains, absorbés par l'idée de 
la bataille, réyaient un ciel où les combattants renaî- 
traient de leurs blessures pour pouvoir recommencer 
le combat. D'autres peuples furent enivrés par Fidée 
de volupté et révèrent un paradis de houris. Il en est 
dont la pensée et l'instinct ont pour objet la puis- 
sance; il en est qui sont sous l'obsession de l'utile, 
tandis que d'autres ont vécu pour Tidée du beau; 
ceux-là ne songent qu'à travailler, ceux-ci à contem- 
pler et à admirer. Parmi toutes ces notions direc- 
trices des peuples et des individus règne la lutte pour 
Texistence: il se fait une sélection des idées comme 
se fait une sélection des espèces; toute idée n'est, selon 
nous, qu'une forme et un type spécifique, une espèce 
idéale, dirait Platon. L'idée de liberté, par exemple, 
exprime une espèce d'êtres ayant en eux-mêmes le 
principe de leur action et de leur développement é 
l'infini. Nous rangeons tous les hommes sous cette 
idée d'indépendance, même ceux qui sont encore dans 
le plus manifeste esclavage moral, comme nous ran- 
geons sous la notion du cercle idéal toutes les courbes 
réelles qui tendent à être circulaires, quel que soit 
encore leur écart de la ligne directrice. L'homme 
aspire à être libre comme une goutte d'eau qui 
tombe de la nue aspire à être une sphère, comme 
l'aro-en-ciel du nuage aspire à être un cercle. Le droit 
idéal de l'homme, c'est donc d'être libre, comme le 

23 



354 l'idée moderne du droit 

droit idéal d'un rayon de lumière serait de se pro- 
pager en ligne droite. Telle est du moins la notiosi 
que certains hommes et certains peuples se forment 
de la direction essentielle à Thumanité : le peuple 
français ne peut se la figurer autrement. Que d'autres 
peuples y parviennent et conçoivent une tout autre 
idée directrice, cela est possible, cela est réel; mais 
comme les individus et les peuples ne peuvent se dis* 
penser d'agir et que des êtres raisonnables ne peu- 
vent agir sans une idée, il faut bien que chaque 
individu et chaque peuple cherche sa force dans son 
idée morale et sociale, durable ou transitoire, destinée 
à survivre ou à périr avec les siècles. Nous avons vu 
quelle est Tidée morale et sociale de la France. 

Il y a parmi les instincts des animaux certaines 
aberrations qui tiennent à ce que des actes autrefois 
utiles à Tespèce et devenus aujourd'hui inutiles se 
sont perpétués par une sorte de tradition héréditaire : 
on en trouverait plus d'un exemple chez les abeilles 
ou les four'uis. Il y a de même, parmi les idées direc- 
trices des individus et des peuples, des formes sur- 
années d'existence et de conduite, des types d'action 
dont l'utilité a péri et qui survivent à leur propre 
utilité : telles sont certaines conceptions religieuses 
bonnes autrefois, maintenant inutiles ou même nui- 
sibles ; telles sont certaines conceptions morales qui 
ne sont plus que des préjugés, certaines idées sociales 
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OU politiques qui ne sont plus que des antiquités, 
comme celles de la noblesse, des castes, de la royauté 
absolue, du droit divin des rois. Ce sont, pour ainsi 
dire, des idées parvenues à l'état crépusculaire. Au 
contraire, il y a d'autres idées qui sont comme une 
aurore. Seulement on dispute pour savoir quelles sont 
celles qui vont redevenir nuit et celles qui vont deve- 
nir lumière; le jour termine ce débat en se montrant. 
L'iiistoire donnera tort aux uns et raison aux autres. 
En ce moment, il s'agit de savoir si l'avenir appar- 
tiendra à la liberté égale pour tous, à la fraternité 
humaine, ou si c'est le jeu des forces et des intérêts 
qui se substituera au droit. Entre les idées adverses 
qui luttent pour la vie au sein de l'humanité, c'est à 
chaque individu et à chaque peuple de prendre parti. 
Mais la science peut devancer l'histoire, et avant 
même que le soleil ait paru, elle peut nous dire si les 
lueurs de l'horizon sont celles du soir ou celles du 
matin. La valeur d'une idée se prouve par son déve- 
loppement théorique et pratique, comme le mouve- 
ment se prouve en se calculant par la mécanique pure 
et en se réalisant par la mécanique appliquée. De 
même pour l'idée du droit: nous en apprécierons 
mieux la valeur quand nous l'aurons suivie en son 
développement spéculatif et dans ses applications 
sociales. Nous espérons montrer, dans la suite de ces 
études, qu'on peut construire la société entière con- 
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fermement à cette idée directrice du droit. Déjà 
nous en avons déduit réalité progressive des hommes; 
on en peut déduire encore la fraternité progressive, 
la formule de la justice, la loi des contrats, la règle 
des législations modernes. De plus, Thistoire nous 
montre toutes les conséquences de cette idée tendant 
à se réaliser sous nos yeux et se réalisant même chaque 
jour de plus en plus. Ne sommes-nous pas dès lors 
fondés à conclure que la société finira par s'organiser 
réellement selon Tidée du droit, et qu'il y a dans cette 
idée Tanticipation de l'humanité à venir? Que l'astro- 
nome dans la voûte constellée découvre une nébuleuse 
en voie de condensation, et qu'il puisse à l'aide du 
télescope étudier la forme, la direction, la vitesse des 
astres qui la composent, ces données lui permettront 
peut-être, si elles sont assez nombreuses, de détermi- 
ner à l'avance la forme que prendra un jour cette ma- 
tière sidérale, et le centre unique auquel viendront se 
réunir, après des milliers d'années, ces soleils en mou- 
vement depuis des siècles. La psychologie des peuples 
et l'histoire font un travail analogue, où le passé et le 
présent révèlent l'avenir; elles nous montrent dans 
l'aspiration à la liberté le principe et la fin de tous les 
mouvements de l'humanité. L'idée de liberté, d'indé- 
pendance, de droit, a dès à présent ceci pour elle, 
qu'elle est le plus haut idéal que nous puissions con- 
cevoir ; or, en fait de progrès, l'avantage reste néces- 
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sairement aux idées les plus hautes. D'après les sym- 
boles antiques, Tunivèrs visible serait né tout entier 
de cette éternelle aspiration ou, si Ton veut, de cette 
parole éternelle retentissant dans l'immensité : — Que 
la lumière soit ; — ne pourrait-on dire que l'univers 
moral et social uaît tout entier d'un désir ou espoir 
incessant, d'une idée indestructible, d'une parole in- 
térieure qui retentit à l'infini dans la conscience du 
genre humain et se traduit en actes dans l'histoire : 
— Que la liberté soit? 

Il faut appliquer à ces hautes notions, telles que la 
liberté et le droit, ce que Schelling et Hegel disaient 
de Dieu : elles ne s(ytit pas, mais elles deviennent. 
L'évolution de la nature et son devenir peut n'avoir 
pas de but, mais l'évolution de Phumanité en a un, 
par la raison que c'est l'humanité qui se propose à 
elle-même un but et s'impose un idéal à réaliser. Les 
plus grands parmi les individus et les peuples sont 
ceux qui ont placé ce but le plus haut et qui ont fait 
effort pour y atteindre. Sous ce rapport la France 
est au premier rang. 

Par là se révèle à nous la loi de développement à 
laquelle notre pays ne saurait se soustraire sans se 
rabaisser et sans mettre en péril sa grandeur, son 
-existence même. Un peuple se développe selon l'idée 
directrice dont le caractère national et la philosophie 
nationale sont l'expression ; or l'idée directrice du 
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•peuple français, nous l'avons vu, a ètè celle de la 
liberté produisant Tégalité et la fraternité. Ne ponr- 
rait-on tiner de là, relativement à Tàvenir de notre 
•pays, des conséquences toutes pratiques? Nous nous 
.l)ornerons à les indiquer ici comme par anticipation* 
D'une part, toute nation a besoin, p ur résister 
4UX causes dissolvantes, d'une cohésion morale, d'une 
unité psychologique, de ce qu'on a appelé l'âme du 
peuple; un peuple qui aurait pour ainsi dire en soi 
cent âmes diverses porterait la division dans son sein 
et tôt ou tard se fractionnerait, comme ces organis- 
mes inférieurs où la vie, encore diffuse et dispersée, 
tend à se dissoudre : les lois de l'histoire naturelle 
valent pour les nations. D'autre part, toute unité 
imposée à un peuple de l'extérieur, par exemple un 
pouvoir central despotique, ne saurait que retarder 
la dissolution sans Tempêcher: dans l'histoire des 
espèces vivantes, c'est par le dedans que la nature 
travaille, et il en est de même pour l'humanité. Il 
fieiut donc à chaque peuple ime unité intérieure qui 
rayonne du fond à la surface et se donne à elle-même 
sa forme, comme fait la vie. Or cette unité naturelle, 
pour la France contemporaine, c'est l'idée du droit; 
c'ept donc là, si nous voulons retrouver notre puis- 
sance nationale, qu'il faut chercher notre point d'ap^ 
pui et notre commun centre d'inspiration. De nos 
codes civil et pénal il faut peu à peu bannir les lois. 
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d'aiUenrs peu nooibreiisesy où isubsiste encore, aux dé- 
pens du droit rationnel, l'influence des vieilles cou- 
tumes, des anciens priyiléges et de la religion d'État. 
Quant à notre constitution politique, la seule réalisa- 
tion complète et adéquate de l'idée du droit sera le 
gouvernement de tous par tous : les autres régimes en 
effet sont des instituUons.de privilège, celui-là seul est 
de droit commun. Une monarchie/ une aristocratie 
factices choquent l'esprit logique du peuple français, 
ennemi de toute fiction, constitutionnelle ou autre, et 
peu habitué à s'incliner devant des symboles et des 
idoles. Les notions de pouvoir héréditaire, d'inamo- 
vibilité, de prérogative royale ou nobiliaire, de droit 
traditionnel ou de droit divin, répugnent à notre sen- 
timent de liberté et 4e responsabilité individuelle. De 
plus, la France est le seul pays où lés classes actives 
et laborieuses se préoccupent de la légitimité morale 
d'un gouvernement, où elles réclament des institu- 
tions rationnelles et conformes au droit, non pas seu- 
lement des expédients ou des compromis d'intérêts et 
de forces. Cette préoccupation est l'inévitable résultat 
de toutes les tendances nationales que nous avons 
signalées; à quelque excès qu'aient pu aboutir cet 
amour du logique et ce souci du droit pur, il faut en 
tenir compte et, qui plus est, en tirer parti. Il n'y a 
plus chez nous ni tradition monarchique ni tradition 
aristocratique; depuis un siède, la vraie tradition 
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nationale est la tendance à la démocratie, comme la 
yéritable idée nationale est Tidée du droit. Tradition 
et idée, encore séparées chez la plupart des peuples, 
ne font plus qu'un dans le génie de la France actuelle, 
dont on peut résumer toutes les tendances et apti- 
tudes psychologiques en disant qu'il est essentielle- 
ment libéral et démocratique. Aussi une loi d'irrésis- 
tible évolution a-t-elle fait surgir sur les ruines des 
autres formes de gouvernement la seule qui soit 
théoriquement en harmonie avec l'esprit nouveau et 
puisse lui servir d'organe. On a vu à trois reprises 
notre pays faire l'essai de cette forme, perpétuel objet 
des espérances et des revendicatious populaires. Pres- 
que tout le monde en France s'est d'abord accordé à 
reconnaître que ce genre de gouvernement serait le 
plus juste en soi et le plus parfait, s'il était possible. 
Aujourd'hui, les plus sages eux-mêmes commencent 
à supprimer cette restriction en disant : « Il est de- 
venu en France le seul possible. » 

Dès lors ne peut-on supposer que le développement 
libéral et pacifique du régime nouveau est seul capa- 
ble de relever notre pays en le ramenant dass sa vraie 
voie? Mainte fois on à vu le peuple fraugais se redres- 
ser quand on le croyait pour jamais à terre, faire 
éclater une richesse imprévue quand on espérait l'avoir 
juiné, une plus énergique volonté de vivre quand il 
semblait près de périr, un esprit nouveau et fécond 
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quand sa pensée semblait isolée et stérile. C'est qu'ha- 
bitué à vivre dans une région qui n'est point exclusir 
vement nationale et égoïste, il ne se sent pas atteint 
par ses désastres dans la meilleure partie de lui- 
même, dans celle par où il s'efforce de s'identifier 
avec le cœur même des autres peuples. Il sait qu'il ne 
périra pas tant qu'il vivra de la vie commune à tous. 
Ces idées seules peuvent soutenir une nation à tra- 
vers les siècles qui , au lieu d'être purement na- 
tionales, sont humaines; la France n'attend son salut 
et sa force que des pensées nourries par la pensée 
même de l'humanité, toujours vraies, toujours jeunes, 
immortelles comme l'humanité même : ainsi nos an- 
cêtres, sur le tronc du chêne antique que les saisons 
couvrent ou dépouillent de feuilles changeantes, 
cueillaient le gui toujours vert, nourri de sa sève 
impérissable, symbole et gage d'éternité. Aujourd'hui 
encore la France, fidèle à son esprit, répond aux 
échecs matériels en proclamant une idée nouvelle et 
plus haute où ses vainqueurs mêmes seront un jour 
forcés de chercher un appui ; au triomphe d'une mo- 
narchie conquérante qui lui enlève des forteresses 
elle oppose l'idée républicaine, qui, de l'aveu même des 
philosophes allemands, des Schopenhauer,des Strauss, 
des Hartmann, comme des philosophes anglais tels 
que Stuart Mill et M. Spencer, sera un jour appliquée 
et réalisée dans toute l'Europe et sur toute la terre. 
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Ainsi la France, matériellement amoindrie, s'élargit 
moralement ; abattue dans le présent, elle se fait 
avenir, et, en fletce des gouvernements de privilège, 
elle tente d'édifier le gouvernement fondé sur la pure 
idée du droit. 



FIN 



TABLE DES MATIÈRES 



Préface i 

LIVRE PREMIER. — le droit et la force, d'après 

LES ÉCOLES ALLEMANDES CONTEMPORAINES { 

I. — L'esprit germanique et Tidée du droit. . , 5 

II. — Développement historique des systèmes allemands sur le 

droit 17 

III. — Perfectionnements qu'on peut donner à la doctrine de la 

force. Idéal qu'elle doit poursuivre 3i 

IV. — La doctrine de la force peut-elle réaliser l'idéal qu'elle est 

obligée de poursuivre 44 

V. — Le droit du génie. Les grands hommes et les hommes 

providentiels 61 

LIVRE IL — LE DROIT ET L'INTÉRÊT D'aPRÈS l'ÉCOLE 

ANGLAISE CONTEMPORAINE 76 

I. — L'esprit anglais et l'idée du droit 80 

II. — Perfectionnements qu'on peut apporter à la philosophie 
utilitaire; son évolution dans l'école anglaise contem- 
poraine 91 

III. — L'idéal de la société utilitaire est-il réalisable par le seul 

jeu des intérêts. — !<> Les droits des individus seront- 
ils garantis contre l'État 104 

IV. — 2* Les droits de l'indivlda seront-ils garantis contre les 

autres individus 119 

LIVRE III. — l'idée moderne du droit en France. 142 

I. — Les origines de l'idée nouvelle du droit dans l'esprit 

national 146 



364 TABLE DEà MATIÈRES 

II. — L'origine de l'idée nouvelle du droit dans la pliiloeopliio 

nationale 180 

I. Antécédents de la théorie française, -r Critique de 
. l'idée chrétienne du droit. ~ La philosophie du 

xyni* siècle 180 

II. L'idée du droit dans la philosophie française au 
XIX* siècle 193 

III. Critique de l'idée traditionnelle du droit en France. 

Le droit et le libre arbitre / 201 

LIVRE IV. — LE DROIT ET L*IDÉE DE LIBERTÉ. — 

THÉORIE DU DROIT IDÉAL 217 

I. Le cèté vrai du naturalisme 2?0 

II. Le côté vrai de l'idéalisme 2-25 

III. Conciliation scientifique du naturalisme et de l'idéalisme 

dans l'idée du droit 23ë 

IV. Les hypothèses métaphysiques sur le fondement absolu 

du droit 2i9 

V. Accord de la théorie du droit idé&l avec celles de la force 

et de l'intérêt 255 

LIVRE V. — l'égalité d'après les écoles DÉMO- 
CRATIQUES ET ARISTOCRATIQUES Vl,5 

I. — L'idée d'égalité et l'esprit français 2B5 

IL — L'éj^alité selon l'école démocratique. — Théories de M. Be- 
nouvier, de M. Littrô, de Proudhon. — Fondement 
moral de l'égalité, considérée comme pure idée .... 27» 

III. — Objections de l'école théocratique 20i 

IV. — Objections de l'école aristocratique. — La théorie de 

M. Renan , 301 

V. — L'idéal aristocratique et l'idéal démocratique 336 

CONCLUSION. — LES IDÉES directrices des PEU- 
PLES EXJ^UR LUTTE POUR L'EXISTENCE. — AVENIR 
DE L'Id'ÊE du droit 349 



11S0 — Pari* lap. LiiU«uk fiu fl Cuillot, 7, ru«'4es Canelta* 






: 



f 



f 






¥ . 



Tbis book shonld be retumdl 
the Id.brar7 on or before the I 
stamped below. 

A fine of Ave cents a day is InourrèiT 
by retaiming it beyond the speelfied 
time. 

Pleoae retum promptly. 



retumd^^^^l 
he last c^^^l 



DUE» 2 5 '13 

■23P-yèi 






o 



